44/59

第13.5話「テオドール・アクアニアの夜」後半②

旧図書室の北の窓の外で、夕暮れの光がもう、淡い橙から深い茜へと変わっていた。

テオドールは、長机の上の古文書の表紙の革に片手の指の腹を置いたまま、動かずにいた。

どのくらいの時間そのままでいたのかは、もう、わからない。

九歳の任命の日と十二歳の出発前夜と今日のリアネとの午後——三つの時間が、テオドールの中で低く重なっていた。

——「……違う」

そのひと言だけが、テオドールの体の中の深い場所で低く揺れていた。

今日、リアネに言った言葉だった。

「最初から、お前を、探していた」と自分の口で言ったあと、リアネは低く問い返した。

その問いに、テオドールは自分の意志で「違う」と答えた。

二度、置いた。

(……あれは、なんだった)

旧図書室の革の表紙の上で、テオドールの指が止まったまま、動かない。

——テオドールは、自分の九歳から十二歳までの三年間を、低く振り返った。

九歳の春に書架室で父アルベルトから任務を受け、十二歳の春に王宮を抜け出して入り江の石の上で、自分の中の水魔法を氷へ変えた。

二日と二夜をかけて海を越え、ソル・グラニア帝国の港に着き、馬車で帝都へ向かって聖アステリア魔導学院の門をくぐった。

——その三年間で、テオドールが「自分の意志」で発した言葉は、一つもなかった。

「はい」と父に答えた言葉も、「氷魔法を、研究します」と学院の教師に答えた言葉も、入学式で名乗った言葉も——どれも、駒の言葉だった。

——けれど、今日の答えは、違った。

リアネに「違う」と言わなくても、任務としては成立した。

「アクアニア王家のためだ」と言って彼女を連れ帰る方が、任務には合っていた。

それなのに、テオドールは「違う」と答えた。

(……俺は、今日、初めて自分の意志で何かを言った)

旧図書室の窓の外で、夕暮れの光がまた低く降りて、長机の古文書の革の表紙の上を低く滑っていった。

指の腹の下で、古文書の革の質感が、九歳のあの日の手触りとはわずかに違って感じられた。

——氷。

テオドールの体の中のいちばん深い場所に置かれた、氷の輪郭。

九歳の任命の日から十二歳の出発前夜の入り江まで、三年かけて凍らせ続けてきた、その氷。

——今日、ほんの一点だけ、溶けた。

入り江の夜、テオドールは自分の氷が一度揺らいだのを知って、すぐに凍らせ直した。

あの夜のテオドールには、それができた。

——けれど、今日は、できなかった。

「違う」と答えた瞬間に、氷の一部が低く落ちて、落ちた場所にはもう凍らせ直す術がなかった。

その溶けた場所を、テオドールはいま、ようやく見ている。

——「私は——彼女を、守りきれなかった」

九歳の春、父アルベルトが書架室で低く言ったひと言。

その「守りきれなかった」のあとに、父の声の温度が海の底のように深く沈んだ瞬間が、あった。

九歳のテオドールは、それを感じ取れなかった。

いま十二歳のテオドールは、その瞬間の父の声を、自分の中でもう一度置き直してみる。

(……あれは、なんだった)

——わからない。

——何かが、父の声の中にあった。

受け取れなかったその何かを、テオドールはいま、わずかに感じている。

(……父上、あなたは何を、守れなかったのですか)

——その問いの答えは、テオドールの中にまだ出てこない。

九歳のあの日に置かれた三つの輪郭——任務と、信頼と、「お前なら、できる」のひと言。

それは、いまもテオドールの中で深く置かれている。

——けれど、今日その中に、初めてもう一つの何かが置かれた。

(……俺は、今日、初めて自分の意志で『違う』と言った)

——その何かに名前をつけたら、たぶん、テオドールの中の氷が完全に溶けてしまう。

だから、テオドールはそれを名前のないまま、自分の体の中に置いた。

旧図書室の北の窓の外で、夕暮れの光がほぼ消えていた。

テオドールは長机から立ち上がって、椅子を低く戻し、古文書を棚の元の場所に戻した。

それから、旧図書室の重い木の扉を開けて廊下に出た。扉が、テオドールの背後で低く閉まった。

廊下の薄暗い空気の中に、もう、夕暮れの光はない。——夜の、はじまりだった。

テオドールは北廊下の石畳の上を、自分の足音だけを聞きながら、ゆっくりと歩いた。

学院の留学期限は、あと一年もない。

——三年で、深海の魔女の娘を、見つける。

その時間の重さを、九歳のテオドールは自分の体の中に置いた。

今日、その三年が、ちょうど折り返した。

——本国に呼ばれる。

それは、テオドールの意志とは無関係に、もう、決まっていた。

廊下の石畳の上で、テオドールの足がほんの一歩だけ止まって、また歩き出した。

(……呼ばれて、それでも)

その続きの言葉は、テオドールの中にまだ出てこない。——出てこないまま、それでも歩き続けた。

(……俺は、明日また、リアネに会う)

(……その時、自分は、彼女に何と言うのか)

その答えは、まだない。テオドールはそれを「わからない」のままで、置くことに決めた。

決めて、足を、前に進めた。

北廊下の途中の窓の外で、月が低く昇り始めていた。

——アクアニアの王宮の北の塔の麓の入り江で見上げた、あの月と、同じ月だった。

(……父上)

言葉には、しなかった。

廊下の終わりに、寮への分かれ道があった。

テオドールはそこで、もう一度、足を止めた。

——その日まで、自分はリアネの隣に、座っていられる。

(……それで、いい)

テオドールが寮の方へ歩き出すと、月の光が、廊下の石畳の上を低く、テオドールの足音と並んで、滑っていった。

※本作はnoteでも掲載中です。noteが最新話となります。