やがて霧に還る

ノクス編

第28話 正しくても、届かない

　部屋の空気はいつもと同じだった。

　静かで、整っていて、どこにも乱れはない。

　だが、そこにいる全員が、それが“同じではない”ことを知っていた。

　視線が集まる。

　司祭長へ。

　柔らかな光を背に受けて、その姿は変わらず穏やかだった。

　だが、言葉が落ちる前から場の空気は張り詰めている。

「現状の確認を行います」

　静かな声。

「これは個別の不調ではありません」

　一拍置く。

「認識の揺らぎが、複数箇所で同時に発生しています」

　誰も驚かない。

　すでに、感じているからだ。

「記録は正常です。ですが、我々の認識が、それに追いついていない」

　言葉が、正確に落ちる。

　ユリウスはその場に立っていた。

　理解はしきれない。

　だが、否定もできない。

「対処を行います」

　司祭長の声は変わらない。

　落ち着いたまま。

「今後、全ての行動は二名以上で。単独行動は禁止とします」

　ざわめきは起きない。

　だが、わずかな緊張が走る。

「また、一定時間ごとに、現在の状況を口頭で確認してください。誰といるか、何をしているか、それを互いに言葉にして共有すること」

　理にかなっている。

　エリアスは小さく頷く。

　理解できる。

　補助として機能するはずだ。

「さらに」

　司祭長は続ける。

「各自、自身にとって重要な記憶を保持してください」

　視線が少しだけ動く。

「人でも、出来事でも構いません。繰り返し思い出し、言葉にすることで、認識の軸を保ってください」

　ユリウスはわずかに眉をひそめる。

　それは、対処というより――

　祈りに近い。

　だが、司祭長の声に迷いはなかった。

「……以上です」

　短く締める。

「異常を感じた場合は、即座に報告を」

　沈黙。

　誰も動かない。

　そのとき、

「それで、止まるのか？」

　レオンの声。

　低く、抑えられているが苛立ちが混じる。

　司祭長は視線を向けた。

「現時点で可能な最適解です」

　静かに答える。

　レオンは小さく舌打ちした。

「……分かんねえもん相手に、やれることなんざ限られてるか」

　吐き捨てるように言う。

　だが、引かない。

「……現場は止まらねえぞ」

「承知しています」

　司祭長は頷く。

　揺れない。

　そのやり取りをユリウスは見ていた。

　誰も間違っていない。

　それでも、何かが足りない。

　会議は解散した。

　人が動き出す。

　いつも通りに見える。

　だが、どこかぎこちない。

　ユリウスも廊下へ出る。

　そして、すぐに気づく。

「……あれ？」

　近くにいた修道士が隣の相手に話しかけている。

「……今、誰と組んでましたっけ」

　修道士の声。

「え？」

　聞かれた側が戸惑う。

「さっきまで一緒に……」

　止まる。

　言葉が続かない。

「……すみません」

　笑う。

　誤魔化す。

　だが、目は笑っていない。

　別の場所。

「今、何を確認していたんでしたか」

「ええと……」

　止まる。

　数秒の沈黙。

「……まあ、いいか」

　なかったことにする。

　ユリウスは立ち尽くした。

　さっきの対策は、間違っていない。

　むしろ正しい。

　それなのに成立していない。　

　ユリウスの胸の奥がざわつく。

　そのとき、

「――ねえ」

　声がする。

　すぐ近く。

　振り向く。

　誰もいない。

　廊下は静かだ。

　人の気配はある。

　だが、今の声の主は見当たらない。

　振り向く。

　誰もいない。

「ねえ、聞いてる？」

　少し幼い声。

　近い。

　だが、姿はない。

「……誰だ」

　ユリウスが低く言う。

「誰って、ひどくない？」

　軽い笑い。

　女性の声。

「さっき会ったでしょ？」

　間がある。

「……あれ、違った？」

　少し迷う。

　声が揺れる。

「まあいいや」

　今度は落ち着いた男の声。

　低く、穏やか。

「記憶って、不思議だよね」

　また変わる。

　柔らかい。

　年配のような響き。

「あるものがなくなっても、続いていく」

　次は、さっきの修道士の声に似ている。

「逆に、なくなったことにも気づかない」

　くす、と笑う。

　子どものように。

「でもさ」

　今度は、エリアスに似た声。

　静かで、落ち着いている。

「君は少し違う」

　さらに変わる。

　低く、冷たい。

　どこか、アデルに似た響き。

「外から来た人間は、面白い」

　最後に、誰でもない声になる。

　輪郭がない。

「どこまで残るんだろうね」

　沈黙。

　次の瞬間、気配が消える。

　ユリウスは動けなかった。

　理解できない。

　だが、分かる。

　――見られている。

　そのとき、

「ユリウス」

　声がかかる。

　振り向く。

　ノアだった。

　少し息が上がっている。

　だが、笑っている。

　いつも通りの顔。

「すみません、少しいいですか」

　丁寧な口調。

　柔らかい。

「……どうした」

「その……確認なんですが」

　少しだけ言い淀む。

　だが、すぐに整える。

「僕、さっきあなたと一緒にいましたよね？」

　ユリウスは一瞬止まる。

「……いや、今が初めてだ」

「……え？」

　ノアの表情が固まる。

　ほんの一瞬。

「いえ、でも……」

　視線が揺れる。

「さっき、ここで……」

　言葉が続かない。

　思い出そうとする。

　だが、出てこない。

「……すみません」

　無理に笑う。

「勘違いみたいです」

　それで終わらせようとする。

　だが、終わらない。

「……」

　ノアの視線が、ユリウスの後ろを向く。

「……あれ？」

　小さく呟く。

「今、誰か……」

　そこには、誰もいない。

　沈黙。

　ノアの呼吸が少しだけ乱れる。

「……ああ、いえ」

　すぐに整える。

　笑う。

「気のせいですね」

　丁寧に頭を下げる。

「お時間、ありがとうございました」

　そのまま離れていく。

　背筋は伸びている。

　足取りも安定している。

　だが、何かが決定的にずれている。

　ユリウスはその背中を見ていた。

　胸の奥が冷える。

　これは、もう、戻らない。

　教会の中は、完全に、侵されている。