葉音を紡ぐ ――世界樹の麓で

8 長女はお姉ちゃんをがんばりたい

　巣が、少し狭くなってきた。

　最初は卵しかなかった一室に、幼虫が増え、蛹が並び、やがて羽化した娘たちが加わる。

　創設室の隅には保温材の山があり、隣室には仁が作ったアブラムシ牧場があり、通路には備蓄用の葉片や繊維束がきちんと積まれている。

　以前は、土の匂いと卵の気配しかなかった巣だ。

　それが今では、寝返りを打つ娘の気配、誰かが笑う声、保温材を運ぶ音、アブラムシの区画を点検する仁の足音まで混ざり合って、ひどくにぎやかになっていた。

「……まあ」

　創設室を見渡して、蜜葉乃はぽつりと呟いた。

「本当に、増えましたねえ」

「はい」

　返事をした仁は、通路の入り口で立ったまま、巣内を静かに見回している。

　いつもの黒い衣はきっちり整えられ、濡れ羽色の髪も乱れない。けれど手元には土の粒度を見るための小さな葉片と、通路の寸法を書き留めたらしい薄い土板がある。

　嫌な予感しかしない。

「仁、その板は何です？」

「増築計画の草案です」

「やっぱり」

「現状、育房区画、蛹区画、牧場区画、女王休養区画が互いに干渉しはじめています。加えて、本日中に蛹がさらに二体羽化する見込みですので、巣の再編成が必要かと」

「再編成」

「簡単に申し上げると、お引っ越しです」

「まあ」

　蜜葉乃は目を瞬かせた。

　巣のお引っ越し。

　といっても地上へ移るわけではない。創設室を中心に、隣接する空間を少しずつ掘り広げて、育房室や備蓄室を分けていく、巣の拡張だ。

　必要なのはわかる。

　実際、最近は娘たちが寝返りを打つたびに隣の妹へぶつかっていたし、一葉が保温材を運ぶたびに「ここ、せまいです！」と叫んでいた。

　それでも、蜜葉乃は少しだけ眉を下げる。

「でも、仁ひとりでは大変ではありませんか」

「はい。ですので、本日からは羽化済みの娘たちにも軽作業を割り振ります」

「まあ」

「もっとも」

　仁の視線が、創設室の中央へ向く。

　そこでは、長女の一葉が、妹たちを前に仁王立ちしていた。

「みんな、いいですか！」

　ぴん、と背筋を伸ばした小さな身体。

　まだ幼さは残るけれど、以前より表情にきりっとしたものが増えた。銀髪は相変わらず少し跳ねていて、蜜葉乃に似た姿はあどけないままだが、その顔には今、強い使命感が宿っている。

「わたしは長女です！」

　元気よく言い放つ。

「なので、きょうから、みんなをちゃんとおせわします！」

　その宣言に、創設室の空気が一瞬止まった。

　妹たちは、つい先日羽化したばかりの子も多い。

　まだ身体つきも小さく、羽化直後のやわらかさが抜けきっていない者もいる。姉の話を聞いているような、いないような顔で、ころんと座ったり、保温材をいじったりしていた。

　そのうちのひとりが、首を傾げる。

「おせわって、なあに？」

「えっとですね」

　一葉はぴしっと胸を張った。

「まず、ころばないようにすることです！」

「一葉」

　仁が静かに口を挟む。

「それは自分への指示では」

「……はい」

　一葉がしゅんとした。

　けれどもすぐに立て直し、こほんと咳払いをする。

「とにかく！　わたしがお姉ちゃんとして、みんなにいろいろ教えます！」

「なにを？」

「えっと……」

　そこで一葉は詰まった。

　蜜葉乃は思わず口元を押さえる。

　やる気はあるのだ。とてもある。けれど、勢いだけで走り出してしまうところが、いかにも一葉らしい。

　すると仁が、助け舟を出すように口を開いた。

「では、一葉」

「はいっ」

「本日のあなたの役割は、羽化した妹たちのまとめ役です」

「まとめやく！」

「ええ。新しく目覚めた者に巣内の配置を教え、危険な場所に近づかないよう見ていてください。あとは、保温材の配布補助と、必要に応じて私の作業連絡役を」

「できます！」

「返事は立派です」

「できます！」

「同じことを二度言わなくて結構です」

「……はいっ」

　元気のよさだけは満点だった。

　その日の午前中、巣はひどく慌ただしかった。

　ひとり、またひとりと蛹が羽化しはじめる。

　やわらかな身体を震わせながら目を開ける娘たちを、蜜葉乃はひとりずつ抱き寄せ、名前を呼ぶように優しく声をかける。まだ言葉もおぼつかない娘たちは、蜜葉乃の匂いに触れると安心したように身を寄せ、しばらくすると今度はきょろきょろと巣の中を見回しはじめる。

　そこへ一葉が、得意げに現れるのだ。

「わたしは長女の一葉です！」

「いちよう？」

「はい！　お姉ちゃんです！」

「おねえちゃん……」

「なので、わからないことがあったら聞いてください！」

　胸を張る姿はなかなか立派だった。

　ただし、その十分後には。

「仁ー！　この子がどこで寝ればいいのかわかりません！」

「右奥の保温区画です」

「右ってどっちでしたっけ！」

「一葉」

「はい」

「まず自分が覚えてください」

「はい……」

　こうなる。

　あるいは、妹に水気を含ませた繊維を渡そうとして、自分が足を滑らせかける。

　あるいは、妹たちに「ここから先は牧場区画なので入ってはいけません」と説明しながら、自分が半歩ほど牧場区画へ足を踏み入れる。

「一葉」

「はいっ」

「いま誰が入ってはいけない区画に入りましたか」

「……わたしです」

「模範を示してください」

「はい……」

　蜜葉乃はそのたびに笑ってしまいそうになるのを堪えながら、羽化したばかりの娘たちを順番に落ち着かせていった。

　もちろん、一葉は手を抜いているわけではない。

　むしろ逆だった。

　妹が不安そうにしていればすぐに駆け寄る。

　保温材が足りなければ自分で運ぶ。

　誰かが転びそうになれば「だいじょうぶですか！？」と真っ先に声をかける。

　失敗はする。

　空回りもする。

　でも、妹たちのために頑張りたいという気持ちだけは、誰よりもまっすぐだった。

　だからこそ、昼前のその出来事に、一葉はひどく落ち込んだ。

　羽化したばかりの妹のひとりが、足元の繊維に引っかかってころんと転んだのだ。

　一葉はちょうどその子に「こっちです！」と手招きしていたところだった。

「ご、ごめんなさい……！」

　慌てて駆け寄り、抱き起こす。

　妹は泣かなかった。少しびっくりしただけらしく、きょとんとしている。

　けれど一葉の顔はみるみる曇った。

「わたし、ちゃんと見てなかった……」

　ぽつりと落ちた声に、蜜葉乃はそっと顔を上げる。

　一葉は妹を抱えたまま、耳――ではなく触角をしょんぼりと垂れていた。

「お姉ちゃんなのに……」

　その声は、朝の元気な宣言とは別人みたいに小さかった。

「わたし、長女なのに、ぜんぜんちゃんとできてないです……」

　蜜葉乃は、少しだけ目を細めた。

　一葉はずっと張り切っていた。

　妹たちが増えて、うれしくて、頼もしくありたくて、きっと一生懸命背伸びをしていたのだろう。

　だからこそ、たったひとつの失敗が、思っていたより深く刺さってしまった。

　蜜葉乃が声をかけようとした、その前に。

「一葉」

　仁が静かに呼んだ。

　一葉はびくりと肩を揺らし、顔を上げる。

　叱られると思ったのかもしれない。実際、今までの流れだけ見れば、仁はまず「足元の確認を」とか「誘導時の距離を」とか言いそうだった。

　けれど仁は、妹を抱えた一葉の前で膝を折ると、淡々とした声のまま告げた。

「報告を」

「……ほうこく？」

「はい。妹が転倒した原因は何ですか」

　一葉は目をぱちぱちさせた。

「えっと……わたしが、ちゃんと前を見てなくて」

「それだけでしょうか」

「あと、保温材が、ちょっと通路にはみ出してて……」

「ええ」

「わたしが急いで呼んじゃったから、この子があわてたかも、です……」

　仁は頷く。

「概ねその通りです。では次回の対策は」

　一葉は少し考え込んだ。

　しょんぼりしたまま、それでも真面目に答えを探す。

「……保温材を、もっとはしに寄せます」

「はい」

「それから、呼ぶときは、そんなに急がせないようにします」

「はい」

「あと……わたしも、ちゃんと足元を見ます」

「結構です」

　仁はそこで初めて、ほんの少しだけ声を和らげた。

「失敗をした時に大事なのは、落ち込むことではなく、次に同じ失敗を減らすことです」

　一葉が、はっとしたように顔を上げる。

「……はい」

「そして、転んだ妹をすぐに抱き起こしたことは適切でした」

「え」

「あなたは、ちゃんと見ていました。だからすぐに動けたのでしょう」

　その一言に、一葉の目が大きく揺れた。

　褒められるとは思っていなかった顔だった。

　仁はいつもの無表情のままなのに、言葉だけが思ったよりずっとやさしい。

「完璧である必要はありません」

「……でも、長女です」

「ええ。ですから、なおさらです」

　仁は静かに続ける。

「長女は、最初から何でもできる者ではなく、妹たちより少しだけ先に失敗して、少しだけ先に覚えていく者かと」

　一葉は、黙った。

　その言葉を、自分の中にそっと落としているようだった。

　蜜葉乃は、その横顔を見ながら、胸の奥がじんわり温かくなるのを感じていた。

　仁は相変わらず言い方が堅い。

　けれどこういう時、欲しい言葉をちゃんとくれる。

　少しして、一葉は抱えていた妹をそっと下ろし、こくりと頷いた。

「……じゃあ、わたし」

「はい」

「もうちょっと、上手に失敗します」

　仁が黙りこむ。

　蜜葉乃は耐えきれず、ふっと吹き出した。

「一葉、それは少し違うかもしれませんねえ」

「ちがいますか？」

「方向性としては、惜しいです」

　仁はこめかみを押さえたいような顔を一瞬だけして、すぐに戻した。

「正確には、失敗から学んでください」

「はい！　学びます！」

　返事は、朝より少しだけ落ち着いていた。

　それからの一葉は、ほんの少し変わった。

　相変わらず元気だし、時々走りそうになるし、妹たちに話しかける声はちょっと大きい。

　でも何かをする前に、一度立ち止まって周りを見るようになった。

「こっちですよー……あ、まってください。そこ、すべります」

「保温材、わたしが持ちます。半分こにしましょう」

「仁、通路に置くなら、こっちの方がぶつからないと思います！」

　拙いながらも、ちゃんと周りを見て、考えて、動こうとしているのがわかる。

　妹たちも少しずつ一葉に懐いてきて、「いちねえ」「これなあに」とあとをついて回るようになった。

　そして午後。

　巣の手狭さはいよいよ無視できない段階に達していた。

　羽化した妹が増えたことで、育房区画はぎゅうぎゅうだ。

　蛹を置く場所と幼虫の保温場所が近すぎて、仁は朝から何度も眉を寄せている。アブラムシ区画も分家を進めているとはいえ、通路を圧迫しはじめていた。

　仁はついに、土板を持って蜜葉乃の前に膝をついた。

「女王さま」

「はい」

「増築のご許可をいただけますか」

「許可、ですか」

「はい。創設室の左側へ育房室を一室、牧場区画の奥へ備蓄室を半室。通路は現状よりやや広めに取り、娘たちの往来を確保します」

「まあ……本格的ですねえ」

「本格的です」

「わたしも少しお手伝いしてよろしいですか？」

「だめです」

　即答だった。

　蜜葉乃はむっとした顔になる。

「まだ何も言っていませんよ」

「掘るおつもりだったでしょう」

「少しだけです」

「だめです」

「少しだけでも？」

「少しだけでもです」

　きっぱりしている。

　とはいえ、以前のように完全に安静を命じられるわけではなかった。

　蜜葉乃もだいぶ回復してきている。今では娘たちの世話もできるし、短い距離なら巣内を歩ける。

　だから仁は少し考えてから、折衷案を出した。

「……では、増築の監督をお願いします」

「監督」

「はい。どの娘をどの区画へ移すか、育房室の保温優先順位、休養区画の位置調整。女王であるあなたに決めていただきたいことは多々あります」

「まあ」

「それに」

　仁はほんのわずかに視線を和らげる。

「娘たちも、女王さまが見ていてくださる方が落ち着くかと」

　蜜葉乃はぱちりと瞬いて、それからふわりと笑った。

「……それなら、がんばれそうです」

「お願いします」

　こうして、巣の増築が始まった。

　もちろん主力は仁だ。

　土の硬さを見て掘る位置を決め、崩れないよう補強しながら、少しずつ新しい空間を広げていく。その手際は相変わらず恐ろしくよく、娘たちが「わあ」と見上げている間にも壁は削られ、通路は整えられ、床は均されていく。

　一葉はその補助についた。

「仁、こっちの土、運びます！」

「ありがとうございます。通路の左端へ」

「はいっ」

　今度は走らない。

　ちゃんと周囲を見て、妹が通るのを待ってから運ぶ。

「一葉、そちらの繊維束を新しい育房室へ」

「わかりました。……あ、そこは危ないので、こっちにいましょうね」

　声の調子まで、少しだけお姉ちゃんらしくなっていた。

　そんな中、ふと妙なことが起きた。

　新しい部屋へ運ぶために、仁が牧場区画の脇へ仮置きしていた植物の茎がある。

　アブラムシのために持ち込んだ、若い葉のついた細い茎だ。

　そのうち一本が、なぜか朝よりしゃんとして見えた。

　蜜葉乃は最初、気のせいかと思った。

　けれど、よく見ると違う。少し萎れかけていたはずの葉先が、うっすら張りを取り戻している。

「……あら？」

　思わず声を漏らすと、近くにいた小さな娘がびくりと顔を上げた。

　羽化したばかりの娘のひとりだった。

　まだ他の子より少し口数が少なく、いつもおとなしく周りを見ている子だ。蜜葉乃によく似た蜂蜜色のやさしい瞳をしている。

　その子は、仮置きされていた茎のそばに、ちょこんと座っていた。

「どうしたのです？」

　蜜葉乃がやわらかく尋ねると、おずおずと答える。

「……この葉っぱ、元気ないなって思って」

「まあ」

「だから、さわってたら……ちょっと、しゃんとした、気がします」

　その言葉に、近くで土を運んでいた一葉が「えっ」と振り向いた。

　仁も手を止め、静かにその茎を見る。

　たしかに、変化はある。

　ただの見間違いではなさそうだった。

「もう一度できますか？」

　仁に言われ、娘は少しだけ緊張した顔で頷く。

　それから両手でそっと茎を包むように触れた。

　しばらく、何も起きない。

　巣の中に静かな間が落ちる。

　……と。

　葉先が、ほんの少しだけ持ち上がった。

「わあ！」

　一葉が声を上げる。

「すごいですねえ……」

　蜜葉乃が呟く。

　仁はしゃがみ込み、葉の状態を慎重に確かめる。

「水分の巡りが改善していますね……」

「それって、どういうことですか？」

　一葉が身を乗り出す。

「まだ断定はできませんが」

　仁は静かに答えた。

「この子には、植物の状態を整える素質があるのかもしれません」

「しょくぶつ！」

　一葉の目がきらきらする。

　当の娘は、褒められているのかどうかもよくわからない顔で、きょとんとしていた。

「わたし、なにかしたんでしょうか……」

　蜜葉乃はその子をそっと抱き寄せた。

「とても素敵なことをしたのだと思いますよ」

　妹は頬を赤くして、蜜葉乃に寄り添う。

　一葉はすぐにその横へしゃがみ込み、きらきらした顔で言った。

「すごいです！　じゃあ、この子は葉っぱ係さんです！」

「判断が早すぎます。まずは経過観察を」

仁の訂正が即座にとぶ。

「えー」

「能力の発現条件、持続時間、対象範囲が不明です」

「じぞくじかん」

「難しい言葉は後にしましょう」

「はい！」

　返事をしつつ、一葉はもうその妹の手を取っていた。

「でも、すごいです！　わたし、妹にすごい子がいるの、うれしいです！」

　そう言われて、娘はようやく少しだけ笑った。

　その笑顔は控えめだったけれど、葉の先に宿る新芽みたいにやさしい。

　蜜葉乃はその光景を見つめながら、胸の奥があたたかく満ちていくのを感じていた。

　ひとりだった巣が、家族になっていく。

　娘たちはそれぞれ違って、それぞれにできることがあって、まだ小さいのに少しずつ巣の一部になっていく。

　そして一葉もまた、その中でちゃんと育っている。

　その日の夕方、新しく掘られた育児室へ保温材を運び終えて、一葉は蜜葉乃のそばへやってきた。

「かあさま」

「はい、一葉」

「きょう、わたし……ちょっとは、お姉ちゃんできてましたか？」

　その問いに、蜜葉乃はふっと目を細めた。

　朝ならきっと、「長女ですから！」と胸を張っていたはずだ。

　でも今の一葉は、少しだけ不安そうで、でも前よりずっと落ち着いた目をしている。

　蜜葉乃は両腕を広げた。

「こちらへいらっしゃい」

　一葉が素直に近づいてくる。

　その小さな身体を抱きしめて、蜜葉乃は髪を撫でた。

「とても立派でしたよ」

「ほんとうに？」

「ええ。妹たちを見て、困っていたら助けて、失敗してもちゃんと考えて。そういうのは、立派なお姉ちゃんです」

　一葉は、しばらく何も言わなかった。

　それから蜜葉乃の肩に額をくっつけて、ぽそりと呟く。

「……よかったあ」

　その声があまりに正直で、蜜葉乃はくすりと笑った。

「でも、完璧じゃなくても大丈夫ですからね」

「はい」

「一葉は、一葉のままでいてください。元気で、がんばり屋さんで、時々ちょっと転びそうで」

「最後のはなくてもよくないですか？」

　横から、仁の冷静な声が入る。

「残念ながら現状の特徴かと」

「仁！」

「事実です」

「でも今日はあんまり転んでません！」

「それは評価します」

「ほんとうですか」

「ええ。午前中に比べ、足元確認の頻度が上がりました」

「やったあ！」

　単純である。

　けれどその喜び方が、今はもう朝より少し落ち着いて見えるから不思議だ。

　新しい育児室では、羽化した妹たちが並んで眠りはじめていた。

　仮置きの茎は、あの植物好きの妹のおかげか、朝よりも青さを取り戻している。牧場区画ではアブラムシたちが相変わらずのんびり増え続け、仁はすでに「第二育成棚」の構想を頭の中で組み始めている顔をしていた。

　巣はまだ小さい。

　土壁は薄く、備蓄も十分とは言えない。

　でも、少しずつ部屋が増えて、少しずつ娘が増えて、少しずつ役割が生まれていく。

「……にぎやかですねえ」

　蜜葉乃が呟くと、仁は新しい育児室の入口を整えながら頷いた。

「はい」

「前より、ずっと」

「ええ」

「でも、悪くありませんね」

　その言葉に、仁は手を止める。

　振り向いた横顔は相変わらず整っていて、感情も薄い。けれど、ほんの少しだけ目元がやわらいで見えた。

「同感です」

　一葉は蜜葉乃の腕の中で、その返事を聞いてにこにこと笑った。

「わたしもです！」

　元気な声が、新しい育児室にやわらかく響く。

　眠っていた妹のひとりが、むにゃむにゃと寝返りを打った。

　その光景を見ながら、蜜葉乃は思う。

　この巣は、まだ始まったばかりだ。

　娘たちはこれからもっと増えるだろうし、きっとまた大変なこともある。足りないものも、心配なことも、数え始めればきりがない。

　それでも。

　長女がいて、妹たちがいて、植物に触れるだけで葉をしゃんとさせる小さな子がいて、執事兼牧場主がいて。

　その全部を抱えたこの巣は、たしかに“家”になりつつあった。

　蜜葉乃は一葉の頭を撫でながら、静かに微笑む。

「明日も忙しくなりそうですねえ」

「はい！」

　一葉が元気よく返事をし、仁は少しだけ間を置いてから、

「その前に、本日の作業報告と明日の区画再編案をまとめます」

　と真顔で言った。

「まあ、もう始まっているのですねえ」

「執事ですので」

「牧場主でもありますしね」

「兼任です」

　一葉がくすくす笑い、蜜葉乃も笑う。

　新しい育児室の壁に、その笑い声がやわらかく反響した。

　土の下の小さな王国は、今日もまた、少しだけ広くなった。

⸻

仁の日誌

•羽化個体増加に伴い、創設室左側へ育房室を増設

•長女・一葉、監督補助および妹の誘導役として一定の成長を確認

•転倒事案一件。再発防止策は共有済み

•羽化個体のひとりに、植物状態の改善と思われる反応あり。継続観察対象

•女王の体調は安定。増築への参加意欲は高いが、掘削作業は引き続き制限する