四季を交換できる俺、荒れた辺境農園で氷の魔女と金色ひよこの第五季スローライフ

【第31話】 断っても残れる場所

「これで、次からは迷わない」

　晴真は共同食事場所の卓上へ、昨夜使った木札を並べた。

　春性居室はセナト。冬性居室はフィエルナ。共用空間の確認は自分。加温が必要なときはピィロ。

　強い冷え込みを越えた直後だからこそ、曖昧なままにはしたくなかった。昨夜は誰かが気づき、誰かが止めたから無事だった。次も同じ偶然を期待するのは、暮らしではない。

「植物の壁と連絡路はセナト。冬側と休眠の判断はフィエルナ。俺は全体を見て、必要なら役を入れ替える。ピィロは――」

「その分け方、僕は嫌です」

　平焼きパンをちぎっていたセナトが、軽い調子のまま言った。

　だが笑ってはいなかった。

「植物が相手なら僕。冬ならフィエルナさん。熱ならピィロ。分かりやすいですけど、春が弱い間も僕は春の人として働き続けるんですか？」

「見回りだけだ。無理に芽吹かせろとは言ってない」

「見回って、弱っているのを見つけて、何もしないで戻れます？」

　晴真は答えかけて止まった。

　セナトは植物の呼吸を読める。壁が乾けば気づく。根が道を押せば気づく。気づいた者へ、その先まで背負わせる案になっていた。

「残るために、春らしく働き続けるのは違います」

「そうね」

　フィエルナが冷たい保存食の器を置いた。

「冬側も同じよ。異常を最初に見つける者と、最後まで処理する者を同じにすれば、昨夜の私を担当として固定するだけになるわ」

「自分で言うか」

「あなたがまた割り振る前に言っているの」

　氷台の上では、ピィロが温かな小石をくちばしで転がしていた。自分の名が聞こえるたびに顔を上げるが、仕事の話には加わらず、小石の位置へこだわっている。

　晴真は並べた木札を見下ろした。

　得意な者へ任せれば効率がいい。そう考えた。だが季節も体調も変わる土地で、得意分野はそのまま逃げられない役目になる。

「撤回する」

　晴真は木札をまとめて裏返した。

「担当する人間を先に決めるのをやめる。何が起きたら、誰が知らせ、誰が作業し、誰が止めるかを分ける」

「今度は随分、面倒な方を選びますね」

「選べる不便なら認めるって、昨日言ったからな」

「覚えていたんですか」

「言った本人だからな」

　食事を終えると、四人は共用空間から連絡路へ出た。朝の冷え込みは緩み始めていたが、春性居室の蔓はまだ眠ったままだ。花粉の香りも薄く、セナトの翅の動きには普段ほどの軽さがない。

　晴真は木札を持たず、実際の場所を指した。

「ここで何が分かる？」

「壁の呼吸が弱いか。根が板を押していないか。歩いて危険がないか」

「できることは？」

「状態を伝えるところまでです」

　セナトは連絡路の端へしゃがみ、板の隙間をのぞいた。

「枝を選んで絡ませる程度ならできます。でも春を強める責任は引き受けません。今の僕では、植物の要求と自分の都合を間違えるかもしれないので」

「それでいい。状態を伝える役と、手を入れる役は別にする」

「晴真が春を足したいと言っても？」

「知らせたお前に決定まで押しつけない。俺がやりたがっても、止める奴を別に置く」

　フィエルナが冬性居室の入口へ立った。

「冬側の停止条件は三つ。居室の冷気が共用部へ広がり続けること。休眠が必要な範囲を越えること。担当する者が、自分で判断を続けられないほど消耗すること」

「最後の判断は本人か？」

「本人だけでは遅れる場合があるわ。昨夜のように、他者が異常を指摘した時点でも止める」

　氷台の上からピィロが「ピィ」と鳴いた。

「お前の指摘も入っているそうだ」

　晴真が言うと、ピィロは胸を膨らませた。フィエルナは否定せず、氷台の端を指で軽く叩く。

「鳴き方や行動に明確な拒否が出た場合も、継続の根拠にはしないわ」

「では、ピィロの役も決めるか」

　晴真は春側の壁際を指した。昨夜、セナトが暖を取った場所だ。

「ここが冷えたときだけ、少し温めてもらう。どうだ、ピィロ」

　ピィロは指された場所を見た。

　次に晴真を見た。

　そしてくるりと背を向けると、連絡路の脇に置かれた温かな小石のそばへ移り、身体を丸めた。

「見事に断られましたね」

「報酬の交渉以前の顔だな」

　晴真は呼び戻さなかった。手のひらを見せてもいない。

「ピィロは担当に入れない。自分から対象へ近づいて、熱を使う意思があるときだけ借りる」

「離れたら加温終了ね」

　フィエルナが即座に加えた。

「途中で別の物へ興味を移した場合も同じ。追いかけて続けさせない」

「それだと、必要な時に当てにできませんよ」

「最初から、当てにしすぎない仕組みにする」

　晴真は眠る蔓へ触れず、春性居室の入口から手を離した。

　季節替えを使えば、今すぐ春を強めることはできる。だが、春を足さないと決めても、眠っている植物が勝手に目覚めるわけではない。弱った花粉魔法も戻らない。

　だから、動けない時にも残れる形が必要だった。

　共用空間へ戻ると、晴真は卓上へ三枚の木札だけを置いた。

「知らせる。作業する。止める。この三つは、同じ奴が持たなくていい」

「不参加は？」

　セナトが尋ねた。

「理由を説明できなくても断っていい。体調でも、季節でも、今日はやりたくないでもいい。ただし、担当できないと分かった時点で伝える」

「止めた後は？」

「農家、完成済みの居室、迂回路を使う。必要なら四辻宿へ退く。未完成の方法で埋めない」

　フィエルナは三枚の木札を順に見た。

「停止を決めた者へ、復旧までの責任を負わせないことも加えて」

「採用する」

「決断が軽いわね」

「正しいと思った案を、重そうに採用する趣味はない」

　セナトが吹き出した。ピィロは笑い声へ反応して近づいたが、晴真が先ほど示した春側の位置へは行かず、卓の脚元に温かな小石を置いた。

「参加する仕事は自分で選ぶ、か」

「ピロロ」

　晴真は小石を拾わず、その場へ残した。

　昼が近づくころ、合意した内容を実際の動線でもう一度確かめた。セナトは連絡路を歩き、根の隆起がないことを伝えた。フィエルナは冬性居室の入口で冷気の範囲を見て、作業不要と判断した。晴真は二人の報告を受けたが、追加の季節は移さなかった。

　共用空間へ戻ったところで、晴真はセナトへ向き直った。

「春がもっと弱くなったら、残る義務はない」

「今さら追い出す準備ですか？」

「逆だ。残ると言わせるために、逃げ道を塞ぎたくない」

　セナトはいつものように肩をすくめかけた。

「では、花が戻るころに、また季節労働者として――」

　言葉が途中で止まる。

　晴真は急かさなかった。フィエルナも慰めず、ただセナトを見ている。ピィロは二人の間を歩き、先ほどの小石のそばへ戻った。

「僕は、植物と道の状態を伝えます」

　セナトの声から軽さが消えた。

「春を強めるかは決めない。できない日は断る。拒否されても、勝手に去ったことにはしない。条件が合わなければ、ここで話し直します」

「ああ」

「春が弱くても――僕は残る」

　晴真は胸の奥で、張っていたものがほどけるのを感じた。

「分かった、セナト」

「分かった、で終わりですか」

「お前が決めたことを、俺の許可みたいに言いたくない」

　セナトは目を伏せ、それから小さく笑った。

「そういうところは、面倒ですね。晴真」

　名前だけが短く落ちた。

　晴真は一瞬遅れて笑い返した。

「残る奴に言われるなら、受け入れる」

　合意の後も、暮らしは止まらなかった。

　四人で昼の共同食を片づけると、セナトは自分の判断で春性居室へ戻った。フィエルナも冬性居室へ向かい、扉の前で一度だけ晴真を見る。

「冬側で異常がなければ、今日は休むわ」

「止める判断も担当のうちだ」

「ようやく理解したのね、クゼ」

　ピィロはどちらにも従わず、氷台と温かな小石の間を見比べた末、小石を一つくわえてフィエルナの後を追った。

　晴真は共用空間に残り、異なる扉を見渡した。

　同じ季節に揃えなくていい。得意な者が永遠に同じ役を背負わなくていい。残ることも、断ることも、止めることも、住む者が選べる。

　それは農園の延長でも、便利な宿でもなかった。

「第五季の郷(だいごきのさと)」

　口にすると、フィエルナとセナトがそれぞれの扉の前で振り返った。

「異なる季節を選んだまま暮らせる場所にする。役目も、休む時も、自分で決められる郷だ」

「大きな名前を付けたわね」

「まだ受入人数も、外へどう伝えるかも決めてませんけど」

「だから目標だ。完成したふりはしない」

　フィエルナは短く息をつき、冬性居室の扉へ手を掛けた。

「では、その名前に冬を含める方法は、私が決めるわ」

「春の側からも注文しますよ」

「受け付ける。断る権利も込みでな」

　二つの扉が、順番に閉じた。

　共用空間には同じ温度ではない空気が残り、その中央でピィロの置いた小石だけが、穏やかに温かかった。