四季を交換できる俺、荒れた辺境農園で氷の魔女と金色ひよこの第五季スローライフ

【第27話】 季節を選ぶ道

「晴真さん、今日はどちらを通ればいいですか？」

　共同食の翌朝、セナトは春性居室の前で立ち止まっていた。正面の道は昨夜の春雨でぬかるみ、靴底が沈む。少し北へ回れば乾いているが、その先には白く凍った低所があった。

　反対側では、冬性の訪問者も進路を決めかねている。

「昨日の道は、今朝も通れますか」

「待ってくれ。先に見てくる」

　晴真が答えると、二人は素直に足を止めた。

　その光景に、晴真は自分で違和感を覚えた。

　居室はある。食事場所もある。だが、その間を移動するたびに自分へ道を尋ねなければならないなら、これは生活圏ではない。設備を置いただけだ。

「今日は迂回路を使ってくれ。昼までに、毎回俺へ聞かなくても歩ける道を作る」

「昼までですか？」

　セナトの翅が揺れる。

「道は、畑より逃げませんよ」

「だから先に片づける。飯が冷める前に来られる道が欲しい」

　晴真は泥と凍結の間へ目を向けた。水分さえ減らせば、春雨にも夜の冷え込みにも振り回されにくくなる。

　道へ秋の乾燥を移す。

　考えは単純だった。

　晴真は居室から共用部、共同食事場所へ続く路面を区切り、季節替えで秋の乾いた性質を薄く広げた。湿った土から水気が抜け、靴裏へまとわりついていた泥がさらりと崩れる。

「悪くない」

　試しに歩くと、足は沈まなかった。

　ピィロも乾いた地面へ降り、軽い足取りで数歩進む。胸を膨らませたところを見ると、ひとまず気に入ったらしい。

「昼を待つ必要はなかったですね」

「謝るなら今のうちだぞ、セナト」

「昨日の料理と違って、今日はまだ食べていません」

「道を食う気か」

　朝のうちは、晴真の思惑どおりだった。

　だが、日が高くなる頃には路面の色が変わった。乾きすぎた表土が細かく割れ、踏むたびに斜面側へ崩れていく。道縁の植物を支えていた土まで落ち、白い根が何本もむき出しになった。

　ピィロが一歩踏み出す。足元の土がさらさらと流れ、慌てて羽を広げて戻った。

「乾かせば固まると思ったんだが」

「逆よ」

　フィエルナが崩れた土を指先でつまんだ。

「水分を抜いただけ。支えるものまで失っているわ」

「なら、もう少し深いところまで乾燥を――」

「やめなさい、クゼ」

　短い声が、晴真の手を止めた。

「崩れた土は戻らない。根も露出したままよ。さらに乾かせば、道ではなく溝になる」

　晴真は指先を下ろした。移した秋はもう土へ残っている。追加をやめても、失われた水分や崩れた表土が勝手に元へ戻るわけではない。

「失敗だな」

「昼までに完成すると言った方ですか？」

「今は追い打ちをかける場面じゃない」

「では、夕食までに変えておきます」

　セナトは笑ったが、視線は露出した根から離れなかった。しゃがみ込み、一本を指で持ち上げる。細い根は切れておらず、乾いた土の下から道へ向かって伸びている。

「これ、取らない方がいいですね」

「歩く邪魔になるぞ」

「今は。けれど、縁へ誘導すれば土を抱えます」

　セナトは根の先を道の外側へ曲げ、崩れた土を寄せた。

「植物は壁には向きません。でも、崩れ続ける場所で踏ん張るのは得意です。道を一枚に固めるより、端を生かした方が残ります」

「どれくらいで使える？」

「根は晴真さんの都合では伸びません」

「俺の都合で道が崩れたんだから、そこは否定できないな」

　晴真は乾いた一本道を見渡した。均一なら管理しやすい。誰にでも同じ説明で済む。だが、その便利さを作ろうとして、路面そのものを弱くした。

「セナト。根のことは任せる。切る場所と残す場所を決めてくれ」

「僕が決めていいんですか？」

「俺が決めた結果がこれだ。次は植物を読める奴に渡す」

　セナトはしばらく晴真を見たあと、露出した根へ向き直った。

「では、真っ直ぐな道は諦めてください。根が残れる方へ曲げます」

「いい。最短より、住んでる奴が自分で選べる道にする」

　その日から数日、作業中の移動には既存の迂回路を使った。

　セナトは露出した根を道縁へ誘導し、土を抱え込むように分けていった。細い根が絡み合い、崩れていた縁に低い段差を作る。晴真は路面全体へ能力を使わず、水が集まる低所だけを直接対象に選んだ。秋の乾燥を移すのも、排水後にぬかるみが残る小さな範囲だけだ。

　乾かす場所には平たい石を置き、春泥が残る場所には根を編んだ縁を目印にする。道は一本の帯ではなく、状態の違う細い枝へ分かれていった。

「見栄えは整っていないわね」

　フィエルナが言う。

「前世の仕事なら隠してた」

「今は？」

「どこが危ないか見える方がいい」

「ようやく、飾る場所と暮らす場所の違いを覚えたのね」

「褒め方が冷たいな」

「冬の担当だから」

　夜になると、別の問題が現れた。

　排水しきれなかった低所が冷え込み、薄い氷を張ったのである。晴真が朝一番に見つけたとき、フィエルナは既にその前へしゃがんでいた。

「道全体を温める案は禁止よ」

「まだ言ってない」

「顔に出ているわ」

　フィエルナは凍りやすい低所だけを選び、夜の間は水の動きを眠らせた。冬を消すのではない。滑る場所だけを休ませ、朝になれば白い氷片を道縁へ残して危険箇所を示す。

「ここに氷片が残っていたら、北側の枝道へ回る。溶けていたら直進できる」

「毎朝お前が説明する必要は？」

「ないわ。見れば分かる形にする」

「それなら俺より道案内に向いてる」

「あなたより向いていない者を探す方が難しいわね」

　翌朝、晴真はピィロを道の入口へ置いた。

「ピィロ、食事場所まで行けるか？」

「ピィ」

　晴真が正面を指す。だがピィロは進まなかった。

　近道には前日の夏熱がまだ残っていた。人間の足には温かい程度でも、小さな身体には強すぎるらしい。ピィロは羽毛を縮め、晴真の指した方向へ背を向けた。

「そっちは嫌か」

　代わりに、根が土を抱えた枝道へ歩き出す。途中で一度立ち止まり、湿った場所を避けて縁へ乗ると、そのまま共同食事場所まで抜けた。

「先導を頼んだのに、勝手に道を変えましたね」

　セナトが楽しそうに追う。

「だから分かった。全員を同じ道へ通す必要はない」

　晴真は三本に分かれた経路を見た。乾いた近道。根張りの安定した枝道。夜の凍結を避ける北側の迂回。

「季節が変わるなら、道も選び直せばいい」

　最後の往復試験は、その翌朝に行った。

　晴真はセナトと冬性の訪問者へ、道縁の目印だけを示した。

「白い氷片が残っていたら北へ。土が濃く湿っていたら根のある方へ。熱が強ければ近道は使わない。それだけだ」

「途中までは一緒に？」

「いや。俺はここにいる」

　セナトは春性居室から出発し、根張りの枝道を選んだ。湿った場所では道縁へ足を移し、迷わず共用部を抜ける。

　冬性の訪問者は冬性居室から白い氷片を確かめ、凍った低所を避けて北側へ回った。二人は別々の道から共同食事場所へ着き、それぞれの器を受け取る。

「案内なしでも、朝飯は冷めていませんね」

　セナトが温かな虹穀を見て笑う。

「帰りも試すぞ」

「信用がありません」

「一往復で完成扱いにすると、マルタさんに怒られる」

　食後、二人は来た道とは違う枝を選んだ。

　セナトは乾いた近道を途中まで使い、夏熱の残る箇所で根張り側へ移った。冬性の訪問者は氷片が消えていることを確かめ、低所を直進する。

　晴真は一度も声をかけなかった。

　二人の姿は分岐の向こうへ消え、やがて、それぞれの居室の前へ現れた。

「戻れました」

　冬性の訪問者が遠くから告げる。

　セナトは道縁の根を見下ろした。

「この根は、まだ伸びます。枝道を塞ぎそうなら、僕が見て分けますよ」

「今日だけじゃなく？」

　晴真が尋ねると、セナトの返事は一拍遅れた。

「少なくとも、ここにいる間は」

　春が弱まった後の話まではしない。その線を、晴真も越えなかった。

「分かった。正式な担当は決めない。今は、伸び方を教えてくれ」

「それなら任されます」

　根は道の縁を編み、白い氷片は朝の危険を示し、枝道にはそれぞれ違う季節の名残があった。常に同じ状態の一本道ではない。それでも、住む者が自分の身体と目印を頼りに選べる。

　晴真は完成した道を歩き、共同食事場所から居室へ向かう二つの背中を見送った。

　次の食事から、誰も進路を尋ねに来なくてもいい。

　その事実が、真っ直ぐで美しい道よりずっと郷らしく思えた。