夜のコンビニと君のブラックコーヒー

第14章 三年A組の答え合わせ編

第133話 私の大河くん

　翌朝。

　銀色の、ところどころ傷の入った自転車を漕いで、俺はいつもの通学路を走っていた。

　新学期、二週目。道沿いの桜はもうほとんど葉桜で、朝の風が、少しだけ初夏の匂いをまぜ始めている。

　校門の手前で自転車を降りて、押して歩く。

　と。

　背後から、静かなエンジン音が近づいてきた。

　振り返って、俺は思わず自転車ごと道の端に寄った。

　黒塗りの、やたらと車体の長い高級車。

　朝日を吸い込んで艶々と光るボディが、校門の真ん前に、音もなく滑り込んでいく。

（……出た）

　ここ一週間で、すっかりおなじみになった光景である。

　周りの生徒たちの歩みが、心なしか遅くなる。誰も足は止めない。止めはしないが、視線だけがちらちらと、磁石みたいに吸い寄せられていく。

「……見ろよ、例の」

「三年の転入生でしょ？　関山さん」

「理事長と同じ名字っていう……」

　ひそひそと、さざ波みたいな囁きが、朝の校門前を通り抜けていく。

　気持ちはわかる。

　なにせうちの学校の校門前が、朝の一分間だけ、高級ホテルのエントランスになるのだ。慣れる方がどうかしている。

　運転席から降りた白髪の運転手さんが、恭しく後部座席のドアを開ける。

　そして、その人は降りてくる。

　深々と一礼した運転手さんに、

「ありがとう存じます」

　と、朝から完璧なお辞儀を返して。

　関山八重。

　艶のある黒髪を朝日に光らせて、彼女は今日も、日本人形が制服を着て歩いているような佇まいで校門へ向かい——

　ふと、こちらに気づいた。

「まあ」

　ぱ、と表情が明るくなる。……いや、正確には、他人にはわからないくらいの、ほんの数ミリだけ。

　だけど昨日、屋上でさんざん話したせいだろうか。俺にはもう、その数ミリがわかるようになってしまった。

「ご機嫌よう、吉野さん」

「お、おう。……おはよう」

　しずしずと歩み寄ってくる八重。周囲の視線が、今度は俺に刺さる。おい見ろよ、話しかけられてるぞ。誰だあれ。三年の吉野。……なんで？　という圧を、背中にびしびしと感じる。

（言いたいことは、わかるけどな……）

　俺だって半月前なら、同じ側から眺めていた自信がある。

　と、八重の足が、ぴたりと止まった。

　視線が、俺の手元に——正確には、俺が押している自転車に、釘付けになっている。

「……どうした？」

「そちらは」

　八重は、こくりと息を呑んだ。

「……自転車、ですのね」

「え？　ああ、そうだけど」

　まじまじと見つめる目が、きらきらと輝いていく。

　昨日、屋上で焼きそばパンを両手で掲げたときと、まったく同じ目だった。

「……珍しいか？　こんなの、そのへんにいくらでも転がって」

「初めて、間近で拝見いたしましたの」

　即答だった。

「……あの。吉野さん。こちら、お触りしても、よろしくて？」

「え？　あ、ああ。どうぞ……？」

　八重は白い手を伸ばして、ハンドルの銀のベルに、そっと触れた。

　ちりん。

　小さな音が鳴った瞬間、八重の肩が、ぴくんと跳ねる。

「……鳴りましたわ」

「そりゃ、鳴るな。ベルだし」

「まあ……。これが、あの、“ちりんちりん”……」

　感動している。ベルで。

「小説の中では、何度も存じております。坂道を、風を切って下ったり。大切な人を乗せて、夜の道を走ったり。物語の登場人物は、皆さま当たり前のようにお乗りになるのに——わたくし、実物を……いえ」

　そこで八重は、昨日覚えたばかりの言葉に、丁寧に言い直した。

「“リアル”を、存じませんでしたの」

（乗り物を見る目じゃないんだよなあ、それは……）

　完全に、伝説の聖剣か何かを見る目である。

　俺は頬をかいた。

「……そんなにか」

「そんなに、ですわ」

「…………じゃあ、あれだ。今日の帰りにでも、ちょっと乗ってみるか」

　言った瞬間。

　八重のまとっていた「完璧なお嬢様」の空気が、ぱりん、と小さく音を立てて割れた気がした。

「——よろしいんですの！？」

　声が、半オクターブ高い。

「お、おう。校庭の隅とかでなら、練習くらいは」

「まあ……まあ、まあ……！」

　両手を口元で合わせて、八重はその場で、ほんの少しだけ爪先立ちになった。たぶん、本人は気づいていない。

「物語の、通りですわ……！　ありがとう存じます、吉野さん。本日の放課後、楽しみにしておりますわね」

　すすす、と半歩、距離を詰めてくる。

　悪意も他意も、おそらく下心の“し”の字もない。ただ純粋に「約束を交わした相手」への信頼だけでできた、半歩だった。犬か猫だったら、しっぽの動きで丸わかりになっているところである。

「あ、ああ。……ほら、そろそろ予鈴だぞ」

「はい。参りましょう」

　俺と八重は、並んで校門をくぐった。

　背中の視線が二割増しになった気がしたのは、たぶん、気のせいではない。

　＊　＊　＊

　——校門の、少し手前。

　いつもより、ほんの少しだけ遅い朝だった。

　家を出るのが、五分だけ遅れて。いつもの角を曲がって。いつもの並木を抜けて。

　それだけの、なんでもない朝のはずだった。

　私は、足を止めたまま、動けずにいた。

　大河くんと、関山さん。

　二人が並んで、校門をくぐっていく。

　関山さんが、あの自転車を、宝物みたいに見つめていた。

　大河くんが、何か言って。

　関山さんが、ぱっと、花が咲くみたいに明るくなって。

　……別に。

　別に、おかしなことなんて、何もない。

　同じクラスの子と、朝、挨拶をして、少し話した。それだけ。むしろ、いいことのはずだ。関山さんに、学校の話し相手が増えるのは、すごく、いいこと。

　昨日の帰り道、大河くん自身が言っていたことだ。『俺も関わってみるよ』って。私はそれを隣で聞いて、素敵だな、って思ったのに。

　思ったのに。

　胸の奥が、少しだけ、ざらり、とした。

（……なんだろう、これ）

　あの銀色の自転車の後ろに乗ったのは。

　夜の坂道を、しがみついて下ったのは。

　——私、なのにな。

「うーん？」

　突然、真後ろから声がした。

「あの二人、いいかんじー？」

「っ！？」

　振り向くと、通学鞄を肩にかけた彩ちゃん——大島彩花が、にまにまと笑いながら立っていた。

「あ、彩ちゃん！？　お、おはよう……」

「おっはよー、澪っち。……で？」

「で、って？」

「『私の吉野くんをとらないでー』って、顔に書いてあるけどぉ？」

「なっ……」

　心臓が、口から飛び出すかと思った。

「な、なに言ってるの！？　わ、私はそんな……」

「隠せてると、思ってるのー？」

「……………………ええ！？」

　彩ちゃんは、鞄をゆらゆら揺らしながら、こともなげに続けた。

「やー、だってさぁ。二年の終わりごろから、なーんか吉野くんと澪っち、空気ちがうよねーって、女子の間ではちょいちょい話題よ？　放課後もよく一緒だしさぁ。この前なんて、帰り道──」

「わー！　わー！！」

「あはは。べつに責めてないってぇ」

　彩ちゃんは笑って、それから、ちょっとだけ声のトーンを落とした。

「……ま、確信もってるのは、たぶんあたしくらいだけどね。みんなは『ありそうだよねぇ』って勝手に盛り上がってるだけ。安心して、言いふらしたりしないから。……それよりも、さ」

　にっ、と。

　朝日みたいに、屈託なく笑って。

「——おめでとっ」

「〜〜〜〜っ！」

　顔が、燃えるように熱くなった。

　肯定も、否定も、できなかった。

　……できなかった時点で、たぶん、答えみたいなものだった。

「も、もう……彩ちゃんには、かなわないなぁ……」

「えっへん。……あ、それとね。関山さんのことなら、あたしの見立てでは心配いらないと思うよ？」

「え？」

「あの子が吉野くんを見る目、恋してる目じゃないもん。あれは——なんていうか、図鑑で新種を見つけた学者さんの目」

「……ふふ。なにそれ」

　思わず、笑ってしまった。

　ざらりとしていた胸の奥が、少しだけ、ほどける。

　キーンコーンカーンコーン♪

　予鈴が鳴った。

「ほら、いこ、澪っち！」

「うんっ」

　私は彩ちゃんと並んで、駆け出した。

　校門の先、昇降口へ続く道に、朝の光が長く伸びている。

　その光の先を、大河くんと、関山さんが歩いていく。

　……胸のもやもやの名前は、まだ、わからないけれど。

　おめでとう、って言われたこと。

　それだけは——ほんのちょっとだけ、ううん。

　けっこう、嬉しかった。