夜のコンビニと君のブラックコーヒー

第13章 前途多難な新学期編

第124話 お友達、とは

　ホームルームが終わると、全校生徒はぞろぞろと体育館へ移動した。

　――始業式である。

　開式のことば、校長先生の長い話、校歌斉唱。

　そのプログラムの中に、「生徒会長挨拶」がある。

　壇上に立つのは、我らが生徒会長・霞汐乃。

「――新三年生、ならびに新二年生の諸君。進級、おめでとう。新しい一年を、諸君とともに始められることを、心から嬉しく思う」

　原稿は、ない。

　よどみなく、まっすぐに、体育館の隅々まで通る声。

　全校生徒が、静まり返って聞き入っている。

　相変わらずの、完璧な演説だった。

　……いや。

　完璧なだけじゃ、ない。

　言葉のひとつひとつに、ちゃんと熱がこもっている。

「――高校生活は、長いようで短い。だからこそ、約束しよう。我々生徒会は、この一年を、諸君の一日一日が輝く一年にしてみせる」

　この学校が好きで、この時間が好きで、残りの一年を惜しむように――あの人は、心から喋っている。

　それが伝わってくるから、みんな聞き入ってしまうのだ。

　完璧で、あったかい。

　そういう意味でも、完璧な演説だった。

（……すごいよなぁ、ほんと）

　俺は在校生の列から、壇上のあの人を見上げる。

　勉強も、弓道も、生徒会も。

　何でもできる、完璧超人。

　だけど、俺は知っている。

　あの人の完璧は、生まれつきの完璧なんかじゃない。

　自分で選んで、自分で決めて、自分の足で進んできた完璧だ。

　勉強が好きで、弓道が好きで、この学校が好きで。

　汐乃はいつだって、自分の“好きだ”を燃料にして生きている。

　……そこまで考えて、ふと。

　俺の頭に、あの編入生の顔が浮かんだ。

（――関山さんには、それを感じないんだよな）

　同じ、完璧なのに。

　完璧なお辞儀。完璧な言葉遣い。完璧な立ち居振る舞い。

　なのに、あの人からは“好きだ”が見えてこない。

　まるで、誰かに作られた完璧――。

　そんな気がして、ならなかった。

「――最後に、諸君にもう一人、新しい仲間を紹介したい」

　汐乃の声で、我に返る。

　瞬間、体育館が、ざわ、と揺れた。

「来たぞ」「例の編入生だろ」「関山……理事長の孫って、マジなのかよ」

　噂は、もう全校に回っているらしい。

　どこか浮き足立った空気の中、汐乃が壇の袖へ、すっと手を向けた。

「三年A組に編入した、関山八重さんだ。――関山さん、壇上へ」

　こつ、こつ。

　あの静かな足音が、マイクに拾われて体育館に響く。

　壇上に現れた彼女は、体育館じゅうの視線を浴びてなお、眉ひとつ動かさなかった。

「――関山八重と、申します」

　絹のような声が、静まり返った館内に落ちる。

「ご縁がありまして、この学び舎に加えていただくことになりました。……どうぞ皆さま、お見知りおきくださいませ」

　完璧な、お辞儀。

　……そして、例のごとく。

　拍手のタイミングを、全校生徒が見失った。

　＊　＊　＊

　始業式から戻った教室は、当然のように、その話題で持ちきりだった。

　遠巻きに、ちらちらと窓際の席を見るクラスメイトたち。

　誰も、話しかけには行けない。

　……行けないのだが。

「よし。澪っち、行こ！」

「うん！」

　例外が、二人いた。

　大島さんと桜井さんが連れ立って、まっすぐ窓際の席へ向かっていく。

（お、おい、大丈夫か……？）

　俺は自分の席から、固唾を呑んで見守った。

「関山さんだよね！　あたし、大島彩花！　彩花でいーよ！」

「……桜井澪です。その……これから、よろしくね」

　突撃された関山さんは、驚くでもなく、静かに二人を見上げた。

「大島さんと、桜井さん……ですのね。ご丁寧に、ありがとう存じます」

（出た、ありがとう存じます）

「ね、あたしたち、友達になろうよ！」

「…………」

　関山さんが、ぴたりと止まった。

　それから、小さく首をかしげる。

「……お友達、ですの？」

「そうそう！　友達！」

「…………」

　長い、沈黙。

　やがて彼女は、真顔のまま、静かに言った。

「お友達とは――何を、すればよろしいの？」

「「……え？」」

　大島さんと桜井さんが、同時に固まった。

　嫌味でも、皮肉でもない。

　彼女は本当に、心の底から、分からないのだ。

「え、えっとぉ……一緒にお昼食べたり、帰ったり、遊んだり……？」

「まあ……」

　関山さんは、形の良い眉を、ほんのわずかに寄せた。

「それは……何かの、ご契約ですの？」

「「けいやく……」」

　ズレている。

　盛大にズレている。

　でも――ふと見ると、桜井さんの目から、驚きの色が消えていた。

　代わりに浮かんでいたのは、どこか、放っておけないものを見るような色で。

「……ううん。契約じゃ、ないよ」

　桜井さんは、ふわりと笑った。

「もっとずっと、あったかいもの。……これから、ゆっくり覚えていこ？」

　……その言い方は、ずるいと思う。

　かつて“夜だけの自分”しか居場所のなかった人の言葉は、静かで、優しかった。

　＊　＊　＊

　放課後、生徒会室。

　新年度、最初の会合――のはずだったのだが。

「い、いやぁ……みんなに、ちょっと、話しておきたいことが、あってね……」

　そこに現れたのは、なぜか笹沼先生だった。

　例のクラス編成のこと。

　例の、編入生のこと。

　担任として知っている限りの経緯を、先生は正直に話してくれた。

　といっても、その大半は「僕にも、よくわからないんだ」だったのだが。

「ただ……ひとつだけ、確かなことが、あってね」

　先生は、ハンカチで額を拭いながら、声を落とした。

「このクラス編成は……り、理事長の、直々のご意向なんだ」

「――どういうことだ、先生」

　汐乃の目が、すっと細くなる。

「あの堅物の理事長が、規則を曲げてまで、一クラスを組み替えた。……その理由は」

「い、いやぁ、それがねぇ、その……」

　先生は、しばらく言いよどんだあと。

　観念したように、言った。

「……どうもねぇ、関山理事長は……ま、孫娘の関山さんのことを、そ、それはもう――溺愛して、おられるようで、ね……」

「「「…………溺愛」」」

　生徒会室に、なんとも言えない沈黙が流れた。