夜のコンビニと君のブラックコーヒー

第12章 サクラ色の春休み編

第121話 それは反則 ver.2

　桜が、散りはじめていた。

　春休みも、もう残りわずか。

　来週になれば、新学期。

　俺たちは、いよいよ高校三年生になる。

（……なんて言っても、まだ実感なんて、これっぽっちも湧かないんだけどな）

　いや。実感が湧かないのは、学年のことだけじゃない。

　――あの夜。

　青いベンチで交わした、あの言葉。

『喜んで』

　たったの一言で、俺と桜井さんは“付き合う”ことになった。

　なったんだ、けど。

（……ここから、どうすりゃいいのか、まったくわからん）

　学年一位を取っても、生徒会副会長になっても。

　こういう問題だけは、いつまで経っても答えが出ない。

　＊　＊　＊

「お兄ちゃーん。なにを百年も、クローゼットの前でうなってるのー？」

　洗面所から顔を出したのは、妹の瑞希だった。

　つい数日前まで熱で寝込んでいたくせに、今はもうすっかり元気そうだ。

「別に、うなってねぇよ」

「うなってたって。……朝から三回も鏡見てたでしょ」

　俺は、手に取ったシャツを戻す。

「今日さ、桜井さんと出かけるんだよ」

「知ってまーす。んふふー」

「……お前、熱ぶり返すぞ」

「もう下がったもん。それより」

　瑞希は腕を組んで、じっと俺を見上げる。

「ねえ、お兄ちゃん。ひとつ聞いていい？」

「なんだよ」

「お兄ちゃんって、澪さんのこと……まだ『桜井さん』って呼んでるの？」

「――っ」

　喉の奥で、言葉が引っかかった。

「……そりゃ、まぁ」

「もう恋人なのに？」

「こ、恋人って、お前な」

「事実でしょ」

　ぐうの音も出ない。

「向こうはさ、とっくにお兄ちゃんを『大河くん』って呼んでるじゃん。ずーっと前から」

「……」

　そうだ。

　あれは確か、渚先輩がまだいた頃。

　俺が副会長を引き受けるって、電話で伝えた夜。

　桜井さんは、あの日から俺を「大河くん」と呼ぶようになった。

（俺は……ずっと、桜井さんのままだ）

「なーんて。まあ、そこはお兄ちゃんのペースでいいと思うけどね」

　瑞希はそう言って、ひらひらと手を振る。

「でも、女の子はね。案外、そういうところ、気にしてたりするから」

「……妙に、大人ぶりやがって」

「んふふー。じゃ、いってらっしゃい。……“お兄ちゃんの彼女”によろしくね！」

「うるさいっ」

　俺は逃げるように、家を出た。

　でも、玄関のドアを閉めたあとも、瑞希の言葉は妙に耳に残っていた。

（桜井さん、か……）

　＊　＊　＊

　待ち合わせは、家からほど近い、あの公園だった。

　いつだったか、桜井さんを自転車の後ろに乗せて、逃げるみたいに転がり込んだ場所。

　古びたブランコと、缶コーヒーの夜。

　あれが、そもそもの始まりだったのかもしれない。

　その公園の桜が、今、はらはらと散っていた。

「大河くん！」

　声のほうを振り返ると、彼女がいた。

　制服でも、グレーのスウェットでもない。

　春らしい淡い色のワンピースに、薄手のカーディガン。

　肩から提げた小さなバッグには――

　見覚えのある、青い目をしたクマのぬいぐるみが、ちょこんとぶら下がっている。

（……大事にするね、って言ってたもんな）

　なんだか、それだけで、胸のあたりが妙にあたたかくなった。

「待たせたか？」

「ううん。私も今来たとこ」

　桜井さんは、少しだけ照れたように、左の指先で前髪を整えた。

　見慣れたはずのその仕草が、今日はなぜだか、直視できない。

「あのね、大河くん。じゃーん」

　彼女が、両手で掲げてみせたのは、大きめの布包み。

「もしかして……弁当？」

「うん！　作ってきたの。

　お金を使わないデートも、いいなって思って」

「……お、おぉ」

　桜井さんの家は、この街でも指折りの豪邸だ。家政婦さんも、秘書さんもいる。

　そんなお嬢様が、うちみたいな貧乏所帯に気をつかって、弁当を作ってきてくれた。

　その気づかいが、じんわりと沁みる。

「気をつかわせたか？」

「ううん、ぜんぜん。私が作りたかったの。……だめ？」

「だめじゃない。すげぇ、嬉しい」

　言ってから、自分でも驚くくらい、素直な声が出たなと思った。

　桜井さんは、ぱっと花が咲くみたいに笑う。

「じゃあ、いこ！　いい場所、探そ」

　＊　＊　＊

　散った花びらが、ベンチの上にうっすら積もっていた。

　俺たちは、それを手で払ってから、並んで腰を下ろした。

　包みを開くと、湯気の名残みたいな、いい匂いが立ちのぼる。

　玉子焼き。

　からあげ。

　俵型のおにぎり。

　どれも、丁寧に、きれいに詰められている。

「わ、すげぇ。売りもんみたいだ」

「ふふ、大げさだよ」

　桜井さんは、箸を左手に持ち替えて、玉子焼きをひとつ、俺の皿にのせてくれた。

　その、左手。

　初めて会った日、右手の甲に宿題のメモを書いていた、あの手だ。

「はい、大河くん。あーん……は、さすがに恥ずかしいから、自分で食べてね」

「自分で言って自分で照れるなよ」

「うるさいなー」

　俺は玉子焼きを口に運ぶ。

　――甘さと、出汁の塩気。ちょうどいい。

「……うまい。ほんとに、うまいよ」

「ほんと？　よかったぁ」

　彼女は、心底ほっとしたように、胸に手を当てた。

　俺は、以前この子が言っていた夢を思い出す。

　調理師になりたい、と。

　大阪の、専門学校へ行くつもりだ、と。

　……大阪。

　俺の目指す東京とは、真逆の街。

「なあ、桜井さん」

「なに？」

「桜井さんはさ。ぜったい、いい調理師になるよ」

　一拍、間があった。

　桜井さんは、少しだけ目を見開いて、それから、ゆっくりとうなずく。

「うん。……なる。ぜったいなる」

　春の風が、桜の枝を揺らす。

　俺たちの間を、いくつもの花びらが通り抜けていった。

「あと一年、あるもんな」

「……うん。あと一年、あるね」

　言葉にしなかった“その先”のことは、たぶん、二人とも同じように考えていた。

　でも、今日はそれに、フタをする。

　だって今は――

　この、桜の下の時間のほうが、ずっと大事だから。

　＊　＊　＊

　弁当を食べ終えたあと、俺たちはなんとなく、ブランコのほうへ歩いた。

　桜井さんが、ちょこんと腰かける。

　俺は、その隣。

　きい、きい、と、鎖の軋む音だけが、のんびり響く。

「なあ」

「ん？」

　……今だ。

　言うなら、今しかない。

（桜井さん、じゃなくて――)

「……さ、桜井さ――」

「うん？」

「…………なんでもない」

（だめだ、口が勝手に……！）

　耳の後ろが、じわりと熱くなる。

　なんてことはない。

　たった一文字の名前が、どうしても喉から出てこない。

　学年一位の脳みそは、こういうとき、まったく役に立たなかった。

「大河くん、顔、赤くない？」

「き、気のせいだって」

「ふぅん？」

　桜井さんは、いたずらっぽく笑って、ブランコをこいだ。

　その拍子に、シャンプーの香りが、ふわりと風に乗って届く。

　――ずるい。

　この匂いだけは、いつだって、俺の心臓を不意打ちしてくるのだ。

　＊　＊　＊

　～♪

「いらっしゃいませー」

　夜。

　結局、俺たちの一日は、いつもの場所に帰ってきた。

　あんなに歩いて、笑って、話したのに。

　最後は、やっぱり、この夜のコンビニだ。

「おや。今日は二人そろってのお帰りかい？」

　バックヤードから、ぬっと店長が顔を出す。

「うわ、店長。だから、後ろから出てくるのやめてくださいって」

「青春だねぇ」

　店長は俺の抗議など気にも留めず、自前のブラックコーヒーをひと口すする。

「吉野くん」

「なんですか」

「熱いコーヒーってのはさ」

　眼鏡の奥の目を、やわらかく細めて言う。

「猫舌なりに、ちょっとずつ口をつけるから、うまいんだよ。焦って一気に飲んだら、火傷するだけさ」

「……なんの話ですか」

「さぁ、なんだろうねぇ」

　店長は、いつものように、曖昧に笑った。

　＊　＊　＊

　俺は青いエプロンを脱いで、店の外へ出る。

　いつもの、青いベンチ。

　そこに、彼女はもういた。

　昼間の、少し背伸びしたワンピースじゃない。

　見慣れた、グレーのスウェット。

　片耳の、白いイヤホン。

　でも、俺はどうしてか、こっちの桜井さんのほうに、ほっとする。

「よいしょっと」

　俺は、彼女の左隣に腰を下ろした。

　青いベンチが、きしりと小さく沈む。

　プシュ。

　プルタブを倒して、コーヒーをひと口。

「……ふぅ」

「今日、楽しかったね」

「ああ。楽しかった」

「お弁当、また作るね」

「マジか。……楽しみにしとく」

　俺たちは、缶を軽く打ち合わせた。

　少しだけ苦い、いつものやつ。

　でも、もう、冷たくはない。

「ねえ、大河くん」

「ん？」

　桜井さんは、缶を両手で包んだまま、ちょっとだけ、いたずらっぽく言った。

「ひとつだけ、わがまま言ってもいい？」

　――わがまま。

　いつだったか、桜井さんのお父さんに言われた言葉を、なんとなく思い出す。

「言ってみろよ」

「私のこと」

　彼女は、ちらっと俺を見上げて、それから、視線を落とす。

「……名前で、呼んでみて、ほしいな」

　声の最後が、少しだけ、尻すぼみになった。

「……っ」

　やっぱり、そう来たか。

　――白状すると。

　俺は一度だけ、彼女の名前を呼んだことがある。

　電話越しに勉強を教えていて、うっかり寝落ちした彼女に向けて、こっそりと。

　でも、桜井さんはそれを知らない。

　だから、あれはノーカウントだ。

　今度は――ちゃんと、聞こえるように。

「……」

　一度、息を吸う。

　缶を握る指に、少しだけ力を込めた。

「……澪」

　その瞬間。

　彼女の肩が、びくっと跳ねた。

「っ……ふぁ……っ」

　桜井さんは、缶を取り落としそうになって、慌てて両手で抱え直す。

　そして、左手で、意味もなく前髪を整えて。

　それから、耐えきれなくなったみたいに、こてん、と俺の肩に額をつけた。

「……はい」

　消え入りそうな、裏返った声。

「……ちょっと、不意打ちすぎ、だよ……」

（そっちが言わせたんだろ！？）

　と、思ったけれど、言えなかった。

　なぜなら、俺の心臓も、さっきから馬鹿みたいにうるさかったからだ。

　夜のコンビニの灯りが、俺たち二人を、やさしく照らしている。

　敷地の隅の桜が、最後の花びらを、ひとひら、ふたひら、落とした。

　――名前を呼ぶ。

　ただ、それだけのこと。

　人生でいちばん難しいテストみたいだった、たったそれだけのことが、

　こんなにも、あたたかい。

　このさき何年経っても、俺は彼女を「澪」と呼ぶ。

　色のあせた青いベンチで、また同じコーヒーを飲む、あの春の夜まで、ずっと。

　――だから、もう少しだけ。

　この主人公の初々しさは、そっとしておいてやってほしい。

　春の夜は、まだほんの少しだけ、コーヒーがあたたかい。