38/40

前起１

美月は憂鬱だった。

母親が用意してくれた朝ごはんも、今日は喉を通らない。大好きな卵焼きですら、味気なかった。

美月が通っていた中学は、市内でも三番目に古い学校だった。

もっとも古い学校は数年前に建て替え工事が完了しており、二番目に古い学校も、建て替えこそされていなかったものの、耐震工事を含めた修繕が行われていた。

つまり、美月の通う中学が、市内で一番古い校舎だった。

教室は夏は暑く、冬は寒い。先輩たちが何年も使い続けた机は傷だらけで、下敷きを使わずにプリントに書くと、シャーペンの先が机の穴に引っかかり、紙に穴が開くこともあった。

何より、美月が許せなかったのはトイレだった。

掃除をしても消えない独特の臭い。よくわからない模様のタイル。そして和式の便器。

美月は、このトイレに三年間耐えてきた。

だからこそ、高校は妥協したくなかった。

自分では選ぶことのできなかった中学生活を耐えた分、選ぶことのできる高校…いや、トイレは譲れなかった。

通学可能な範囲にある高校をいくつか見学し、その中で最も校舎が新しく、そしてトイレが綺麗な学校を選んだ。

これからは、綺麗なトイレを使える。

そんな期待を胸に、意気揚々と迎えた入学初日。

そこで美月は、あることに気づいた。

自分の中学から、その高校へ進学したのは美月だけなのである。

いや、それ自体は事前に先生から聞いていた。

ただ、美月はそのことの意味を深く考えていなかった。

知り合いが一人もいない。

友達がいない。

完全な一からのスタート。

その現実を、美月は入学してから初めて実感した。

教室では、初日からすでに女子グループがいくつかできていた。

「校長の話長〜い」「部活どうする？」

「初めまして」ではない会話が飛び交い、楽しそうな笑い声が響いている。同じ中学から来た生徒同士で、すでに関係ができていた。

完全なアウェイ。

出来上がった輪の中へ、自分から入っていく勇気はない。結果、美月は入学してから三日間、ほとんど声を発することなく過ごした。

休み時間にすることは、トイレに行くことと、次の授業の準備だけ。

昼休み。

楽しそうに弁当を囲むグループを横目に、美月は一人、窓の外を眺めながら昼食を食べた。

まだ入学して数日。

それでも美月にとっては、この先ずっと続くように思えるほど長く、辛い時間だった。

入学してから最初の金曜日。

美月は自分のクラスの教室へ入った。

「おはよう」と声をかける相手はいない。

俯きながら、自分の席へ向かう。

窓際の席だったため、教室の入り口から自分の机まで歩く距離がやけに長く感じた。

クラスメイトがいる中を横切らなければならないことも、美月にとっては小さな苦痛だった。

席に着くと、手に持っていたバッグから今日使う教科書、ノート、筆箱を取り出し、バッグは机の横のフックにかける。

そこまでにかかった時間は、三分もかからなかった。

あとは担任が来るのを待つだけ。

美月は今日も、窓の外を眺め続けるしかなかった。

また長くて辛い一日が始まる…と思った瞬間。

「あっ、色違いじゃん」

斜め上から突然声をかけられ、美月の肩が跳ねる。

驚きながら声がした方を見ると、そこには肩まで伸びた茶色い髪の女の子が立っていた。

その子は自分のバッグの端を、美月へ向けて見せる。そこには、灰色の猫のキーホルダーが付いていた。貴族のような風貌の猫が、優雅にワイングラスを持っている。

「ひゃっ……」

ここ最近ほとんど声を出していなかったせいか、美月の口から本人も予想していなかった声が漏れる。

美月の筆箱にも、同じデザインのキーホルダーが付いていた。ただし、美月の猫は黒色。黒猫の貴族が、ワイングラスを持っている。

「黒もあるんだね」

そのクラスメイト、高倉詩織は歯を見せて笑った。