欺き愛─記憶を失くした私と、優しすぎる婚約者─

1 誰？

　目覚めると…

　そこは病室だった…。

　あれ…？

　なんで病院に…

　私は体を起こした。

「いたた…」

　頭が痛い。

　私は頭を触った。

　コブができてる…。

　あれ？

　私に何があったの？

　…──

　だめだ。なにも思い出せない。

　そこへ私に気がついた看護師さんが声をかけてきた。

「具合はどう？」

「…」

「どこか痛いところとかある？」

「…たんこぶ…」

「今先生呼んでくるからね」

「はい…」

　そのあとすぐに先生が来て、私は色々と質問された。名前、生年月日、年齢、家族構成、その他もろもろ…

「今は西暦何年ですか？」

　先生にそう聞かれ私は答えた。

　先生は少し難しい表情をした。

「山口（やまぐち）さんは先ほど、ご自身の年齢を24歳と仰いましたが、今26歳です」

　…え…？

　先生は今の西暦を教えてくれた。

「…私…2年間も眠り続けてたんですか？」

「いいえ。山口さんは1週間前に運ばれて来ました」

　1週間前…

　どういうこと？

　窓の方にチラリと目をやる。

　私の気持ちとは裏腹に、青い空が広がっていて、とても気持ちがよさそうな日だった。

　混乱している私に、先生はまたいくつかの質問をしてきた。それが終わると、先生はやっと説明をしてくれた。

「どうやら山口さんはここ最近の2年間の記憶を失ってしまったようです」

　え…

　うそ…

　2年間の記憶を失った…？

　ちょっと待ってよ…

　さっきよりも余計混乱している私に、先生は容赦なく説明してきた。

　1週間前、電車の事故があったと。私はその電車に乗っていたらしかった。

　落雷を受けた木が線路に倒れ、電車に急ブレーキがかかり、私はそれで頭を強く打ったようだった。

　うそ…

　うそうそうそうそ…──

　私は自分を24歳だと思ってたのに、一気に2歳も年を取ったような感覚になり、ひどくショックを受けた。

「先生、今長谷川（はせがわ）さんと連絡が取れました。すぐに来るようです」

　ハセガワさん…？

　看護師さんは先生にそう伝えていた。

「長谷川さんのことは覚えていますか？」

　私は首を横に振った。

　誰…？

「…山口さんの婚約者です」

　…婚約者…？

　それからも先生は色々と話していたけど、もうその内容は頭の中に入ってこなかった。

　気がついたら部屋には誰もいなくなっていた。

　婚約者って…？

　私、付き合ってる人がいたの？

　だめだ。本当に何も思い出せない。

　なんで…

　なんでよ…

　本当に2年間の記憶がすっぽりと抜けていた。

　あ…

　スマホ…

　私は病室を探し回った。洋服以外、私の私物は何もなかった。

　あれ？私の荷物は？スマホは？カバンは？

　なんで何もないの？

　そんなことをしていると、ドアがノックされた。

「はい」

　私が返事をするとドアが開き、そこには…

　──知らない男の人が立っていた。

「彩葉（いろは）…」

　誰…？

「俺が誰かわかる？」

　私は何も言わずに、ただ首を横に振った。

　その男の人は私のその反応を見て悲しそうな顔をした。

「律（りつ）だよ。長谷川 律。忘れちゃった？覚えてない？」

　私は頷いた。

　この人が…私の婚約者…？

　長谷川さんは私に近づくと、そっと手を握った。

「どう？俺のこと何か思い出さない？何か感じない？」

　何も…感じない…。

　でもその握られた手はとても温かく、長谷川さんが私のことを心の底から心配している気持ちが、伝わってきたように感じた。

「婚約者ってことは、私の家族とはもう会ったんですか？」

「ううん。これからその予定だった。彩葉は彼氏がいるってことも家族には言ってなかったよ。万が一別れた時に、そのことを報告するのが嫌だからって。だからちゃんと婚約をしてから報告したいって言ってたよ」

　…その通りだ。

　いかにも私の考えだ。

　私は反対をする母をよそに、強引に秋田から上京してきた。

　そんな感じで家を出たもんだから、せめて心配だけはさせないようにと、辛いことがあってもいつも平気なフリをしていた。

「…本当に…あなたは私の婚約者なんですか？」

「そうだよ？」

「…私の好きな食べ物は？」

　私はとにかく確認がしたかった。

「たくさんあるよね？チョコレートケーキ、プリン、アイス、それから海鮮とか和食、洋食、エスニック系の料理も好きだよね？あとはえびグラタン」

　…あってる…。

　私はそれからも色々と質問をした。

　誕生日、好きな色、私の実家は何県か。思いつく限りのことを質問した。

　彼の答えは全て正解だった。

　本当にこの人が私の婚約者…？

　あー…

　やっぱり何も思い出せない。

「ホクロ」

「え…？」

「左胸にホクロがあるでしょ？」

　ある…。

「右太ももの内側にも」

　ある。

　それを知ってるってことは……

　…だって普通に生活をしていて、そんなところにホクロがあるだなんてわからないよね？そんなことを知ってるってことは、つまりそういうことだよね？体の関係があったってことだよね？

「どう？信じてもらえた？俺が彩葉の婚約者だってこと」

「…」

「1週間後に退院できるらしいから、一緒に帰ろう？」

「一緒に？」

「そう。俺たち一緒に住んでるから」

　…もう…頭がパンクしそうだ。

　私、この人と同棲してるの？

　あの家は？あの狭いアパート。私が初めて一人暮らしを始めたあのアパート。

　私の記憶だと、まだ一人暮らしを始めて半年ちょっとしか経っていない。

　それからも彼は色々と教えてくれた。

　私たちは付き合ってもうすぐ2年になるらしい。1ヶ月前に彼は私にプロポーズをし、私はそれを受け入れたらしかった。

「写真…何か写真はありますか？私たち2人が写ってる写真」

「…残念ながら今はない」

「今はって？」

「あの事故の時にスマホが壊れたんだ。それに彩葉は写真撮るの嫌がるでしょ？だからあったとしても少ないかな」

　確かにそうだ。私は写真が苦手だ。

「彩葉のスマホも壊れてる。でももしかしたらバックアップに残ってるかもしれない」

　彼はそう言いながら私のスマホを差し出した。

　画面がバキバキに割れ、明らかに起動すらできない状態だった。

「とりあえずさ、敬語やめて？」

「え…」

「それから俺のこと、“りっちゃん”って呼んで？」

「いや…そんなの無理です」

「彩葉は俺のこと、今までそう呼んでたんだよ？それに退院したら帰る場所はひとつしかないんだから。それとも秋田に帰るつもり？」

　そんなこと言われたって…

　本当にこの人を信用してもいいの…？

　あ…

　仕事…

「私仕事…」

「本当に何も覚えてないんだね。事故に遭う前に退職してるよ」

　え…なんで…？

「俺が家庭に入って欲しいって言ったら、納得してくれたんだよ？」

　そんな…

　…でも確かに私ならあり得るかもしれない。

　私が働いている会社はほとんど残業はない。ホワイトな会社だ。なのに…私の運が悪かった。

　直属の上司がよく私につっかかってきてとても面倒なヤツだった。

　私はとにかくその上司と離れて仕事をしたかった。

　なんならその会社を辞めたいとも思っていた。

「…本当に私、仕事辞めたんですか？」

「そうだよ。もう限界だって言ってた。上司が無理だって」

　たった半年でそう思ってたんだから、本当に限界がきていてもおかしくなさそうだな。

「今は色々と混乱してるよね？とりあえずあんまり考えすぎないで？また明日も来るから」

「…はい…」

　しばらくすると長谷川さんは帰っていった。

　もう…わけがわからない。

　友達に連絡しようにもスマホがこんなんじゃ連絡ができない。電話番号なんて覚えていない。

　それに私のことだ。

　きっと友達にも彼氏のことは話してないだろう。

　彼氏ができても、すぐに別れるかもしれないと想定し、素直に話すことができない性格だ。

　本当に長谷川さんの言うことを信用していいのだろうか…。

　全く…何も思い出せない。

　その夜、私はひとり静かに泣いていた。

　この現実を受け入れられなかった。

　誰にも頼れない。

　今頼れるのは長谷川さんだけ…？

　私は自分の性格を恨んだ。

　なんで家族や友達に彼氏のことを話さなかったんだろう…。

　何が秘密主義だ。

　もし何かあった時に、周りから哀れみの目で見られたくないから…可哀想なヤツだって思われたくないから、私はなるべく私生活や本音を隠して生きてきた。

　くだらないプライドだ。

　こんなことになるんだったら、ちゃんと普段から隠さずに友達に話しておくんだった。

　そうしておけば、すぐに長谷川さんの言うことも信用できたのに。

　次の日。

　私は病院内の公衆電話の前に立った。

　お金は昨日、長谷川さんが千円札5枚と5千円札を一枚置いて行ってくれた。必要なものはこれで買ってと言っていた。

　私は病院内のコンビニで飲み物を買うと、崩れた小銭で職場に電話をかけようとした。

　あ…番号覚えてない…

　受話器を元の場所に戻すと、その場でヘナヘナとしゃがみ込んだ。

「彩葉…？」

　そう呼ばれて振り向くと、長谷川さんがいた。

「何してるの？」

　私は何も答えなかった。

　そんな私を長谷川さんは立ち上がらせ、そっと抱きしめた。

「まだ混乱してるよね？大丈夫だよ。俺がいるから」

「…」

「不安だよね？俺のことわからないんだもんね？」

「…」

「大丈夫だから。それでも俺は彩葉のことを大事にするから」

「…私…あなたのこと何も知らない…」

「それならこれから知っていけばいいよ。俺はまた必ず、彩葉を振り向かせてみせるから」

　そんなこと言われたって…

「愛してるんだ。だから今すぐに答えを出さないで欲しい。俺のことを思い出さなくたっていい。また一から始めればいいだけなんだから。とにかく退院したら一緒に帰ろう？」

　彼の腕はとても力強かった。

　それに…とても温かかった…。

　それだけで私は自分が愛されているような気がした。

　ただ…私からしたら見知らぬ人。

　“愛されているような気”がするのに、いきなり抱きしめられて少し“嫌悪”を感じた。

　私は…本当にこの人に愛されている…？