90/92

ルルル・ネフリ――もう一つの始まり

　ワタシが生まれ育ったのは、世界の中央からは遠く離れた、広い水辺に面した土地だった。

　アルクメリア地方・商港都市ローニア。

　海なのか、巨大な湖なのか。

　幼いワタシにはよく分からなかった。

　ただ、見渡す限り広い水面があって、その水辺に沿うように街が広がっていた。

　世界の端っこなんじゃないか、なんて思わせられるような場所。

　坂道が多く、石造りの家々が段々に並ぶ。

　細い路地の先に、急に水面が見えたりする。

　朝になれば、港の方から荷車の音が響き、魚と湖と焼いたパンの匂いが風に混ざって流れてくる。

　港町らしく、漁や船に関わる仕事で暮らす人が多かった。

　パパも、そのあたりの仕事に関わっている人だった。

　だが、この街の話題は水辺のことばかりではない。

　近くには、洞窟の入口がいくつもあり、探索や採掘、資源回収で食べている人たちも多かった。

　港と洞窟。

　その両方で成り立っているような街だった。

　そんな土地で、ワタシは育った。

　ママはすごく穏やかな人だった。

　声を荒げるところを、ほとんど全く見たことがない。

　ワタシが転んだ時も、何かを壊してしまった時も、必要以上に騒がなかった。

「だいじょーぶだいじょーぶ。失敗は誰にでもあるからね～。

　いくらでも失敗すればいいんだからね」

　そう言って、いつも撫でてくれた。

　感情が薄いわけではない。

　ただ、どんなことが起きても一度受け止めてから微笑む人だった。

　パパは、どちらかというと逆だった。

　声が大きい。

　身体も大きい。

　笑う時も大きい。

　ママが静かな陽だまりみたいな人なら、パパは家の中を明るく照らすような人だった。

　家族が好き。

　ママが好き。

　ワタシのことも好き。

　その気持ちを、恥ずかしがらずに全部外へ出す人だった。

　ワタシの背が伸びたのは、たぶん、というか絶対パパ譲りだ。

　幼いころから同年代より大きく、十を過ぎる頃には周囲の子どもより頭ひとつ分は抜けていた。

　ただ、身体よりも周りから浮いていたのは、たぶん頭の方だった――。

　ワタシは、子どもの年齢に対して賢すぎた。

　賢い、というより、妙に分かってしまうことが多かった。といった方が正しいだろうか。

　大人の言葉の裏。

　道具の仕組み。

　人の表情。

　人が集まっている場の空気。

　普通の子どもなら気にせず流してしまうようなものに、いちいち引っかかる。

　それもそのはずだ。

　この身体の中にいる自分は、ただの子どもではない。

　この自我の年齢は、とっくに子どものそれを超えているのだから。

　ある日。

　近所の大人が家へ来ていた。

　仕事で使っていた携帯用の照明魔品が、どうしても点かないらしい。

　パパは手先が器用だったので、時々こうやって簡単な修理を頼まれていた。

「参ったな。こりゃ駄目だ。

　外側の作りが壊れているわけじゃない。たぶん、組み込まれてる命式術の方に問題がある」

「……そうですか。もともと正規品として買った代物じゃなかったですし、素人が見よう見まねで術式を書いたものなのかもしれませんな」

「力になれずすまないな」

　パパと客人が困ったように頭を掻く。

　その様子を、ワタシは横で静かに見ていた。

　そして、見ていて何となくわかった。

　この魔品に刻まれた命式術の、どこがおかしいのか。

　区切りが閉じていない。

　呼び出す側と受ける側が噛み合っていない。

　流れが途中でねじれて、命力が先へ通らなくなっている。

　まだ言葉にできるほどしっかり理解していたわけじゃない。

　ただ、パッと見て、違和感があった。

　プログラムのコードを追って、エラーの原因箇所を探す。

　そんな感覚に近かった。

「ここ、術式が間違ってるよ。ちょっと貸して、パパパ」

　そう言って、ワタシは指を伸ばした。

　そしてそのまま、不良品の魔品に組み込まれていた命式術へ手を加えた。

　ほんの少しだけ。

　足りない箇所を繋ぎ直すように。

　それから、客人にもう一度魔品を渡す。

　客人がおそるおそる力を込めると、部屋の中がふわっと明るくなった。

　パパも、その客人も固まった。

　少し離れたところで見ていたママだけが、困ったように笑っていた。

「……ルルル」

　パパの声が、分かりやすいくらい揺れていた。

「お前……す、すごいな。どうやったんだよ」

　普通に答えればよかったのかもしれない。

　でも、その時の大人たちの顔を見て、ワタシは理解した。

　――これは、普通じゃない。

　子どもがすることではない。

　子どもが言うことではない。

　子どもが当たり前のようにできるものではない。

　だから、ワタシは笑った。

「えー？　なんとなくダヨー。タマタマタマタマ。

　ワタシ、天才カモ！？」

　わざと、ふざけた言い方をした。

「は、はは！　そうか、たまたまか！　いや、それでもすごいぞルルル！」

　パパも、客人もぎこちなく笑う。

　その返答はワタシへ向けたものというより、自分に言い聞かせることで、今起きたことを無理やり飲み込もうとしているようにも聞こえた。

「いや～、面白い偶然もあるもんだな！」

「ハハ」

　空気が、少し緩んだ。

　そこで、ワタシは学んだ。

　普通に答えると、気味悪がられる。

　でも、ふざけていれば笑ってもらえる。

　賢すぎる子どもは異物になる。

　けれど、変な子どもなら、まだ笑い話になる。

　なら、ワタシは道化でいい。

　だから少なくとも、この身体がある程度成長するまでは、わざと少し抜けた子どもを振る舞うことにした。

　最初は、演技だったのだ。

　賢すぎる子どもとして見られないため。

　赤子の頃から続く、この正体不明の自我を悟られないため。

　周囲から気味悪がられないための、ちょっとした防御。

「違うヨー」

「大丈夫ダッテ！」

「ちょっと知ってただけダヨー」

　でも気づけば、それがワタシの喋り方になっていた。

　自分のことをワタシと呼び始めたのがいつなのかも、もう分からない。

　前の自分もそうだったのか。

　この世界に来てからそうなったのか。

　ルルルとしての自分と、ルルルではない誰かの境目も、少しずつ曖昧になっていった。

　けれど、それは正直もうどうでもよくなっていた。

　ワタシはルルルだった。

　少なくとも、周りはそう呼んでいた。

　だからワタシも、それに応えるようにした。

　名前も思い出せない誰かよりも。

　何をさがしていたのかも分からない過去よりも。

　ここで笑ってくれる人たちの中で、ルルルとして生きることにした。