「働かないなら埋める」と脅した公爵様、私の下僕（ペット）として覚醒する

第10話 庭

　夜が明ける前に、床下に潜った。

　小屋の床板は、一部が外せるようになっている。

　建てた時にそう作った。非常用の貯蔵庫として。

　今は使っていない。中には古い毛皮と、錆びた予備の斧頭が転がっているだけだ。

　その空間を、掃除した。

　毛皮を引き出し、埃を払い、新しい藁を敷く。

　予備の毛布を一枚。水筒を一つ。干し肉を三日分。

　人間一人が膝を抱えて隠れるには十分な広さがある。

　床板を戻せば、上から見ても分からない。

　何をしているのか、自分でも分かっていた。

　追い出すための支度ではない。

　隠すための支度だ。

　王都の兵が来たとき——マルクスの口から情報が漏れたとき——あの男を見つけさせないための構造物。

　方程式の解は「追い出す」だったはずだ。

　手は、別の答えを選んだ。

　合理性を裏切った。

　生まれて初めてのことかもしれない。

　＊

　朝。

　リュシアンは昨日と同じ姿勢で毛布の中にいた。

　出てくる気配がない。

　食べてもいない。昨夜置いた粥が、椀の中で冷たく固まっている。

　床板の前に立った。

　リュシアンの寝場所から三歩の位置。

　足で床板を蹴り上げる。

　バンッ、と乾いた音がして、板が跳ね上がった。

　床下の空間が露わになる。

　新しい藁。毛布。水筒。干し肉。

　リュシアンが毛布の隙間から目を覗かせた。

　空洞を見ている。

　意味が分からない、という顔だ。

「入ってみろ」

　リュシアンは動かなかった。

　声は聞こえているはずだ。だが、身体が命令を受け付けていない。

　昨日からの長い沈黙が、この男の中の何かを凍結させていた。

　歩み寄る。

　毛布の端を掴み、剥がす。

　丸まったリュシアンの身体が露出した。

　痩せた肩。布を巻いた指。汚れたシャツ。

　あの夜、雪の中から掘り出したときと同じだ。

　ただし、あの時よりは血色がある。呼吸も深い。

　壊れかけの楽器は、弦が三本に増えていた。

　襟首を掴んだ。

　初日と同じように。乱暴に。

　リュシアンの身体が強張る。

　だが、悲鳴は上げなかった。

　初日は恐怖で声が出なかった。

　今日は、信頼とも諦めともつかない何かで、声を出さなかった。

　床下の空間に、押し込む。

　リュシアンの身体が藁の上に落ちた。

　軽い。相変わらず。

　だが、最初の日よりは重い。

　穀物粥と干し肉の汁が、この骨格に幾ばくかの質量を加えた。

　リュシアンが見上げていた。

　床下の闇の中から、暗い色の瞳がこちらを見ている。

「誰かが来たら、ここに入れ。自分で蓋を閉めろ」

　指示。

　簡潔な、行動指針。

　追い出すための言葉ではない。

　残すための手順だ。

　リュシアンの目が見開かれた。

　唇が震えた。

　何かを言おうとして——声が詰まった。

　喉が動く。音にならない。

　感情が声帯を圧迫して、言語を通さないのだ。

　手を伸ばし、床下からリュシアンを引き上げた。

　藁が服についている。払う気はない。

　立たせる。

　リュシアンの足が震えていたが、立った。

　向き合う形になった。

　リュシアンの方がわずかに背が高い。

　だが、存在の重量は比較にならない。

　風が吹けば折れそうな貴公子と、斧で狼を屠る元傭兵。

　その落差が、今この瞬間、意味を持たなくなっていた。

「……オル、ガ」

　名前だった。

　掠れた声で、確かに、名前を呼んだ。

　教えたことはない。

　マルクスが呼んでいたのを聞いていたのだろう。

　手が止まった。

　止まったことに気づき、すぐに動かした。

　リュシアンの肩についた藁を、一本、指で弾く。

「私の庭に勝手に穴を掘るな」

　意味の通らないことを言った。

　穴を掘ったのは自分だ。

　だが、言葉が出るならそれでいい。沈黙よりは。

　リュシアンの顔に、何かが走った。

　笑みではない。泣き顔でもない。

　壊れかけた楽器が、初めてまともな和音を鳴らしたときの、その振動に近い表情。

　見たことのないものだった。

　背を向ける。

　暖炉に薪をくべる。

　冷めた粥を温め直す。

　椀に盛って、木箱の上に置く。

「食え」

　九日前と同じ言葉。

　だが、意味が違っていた。

　あの時は、廃棄物に燃料を投入する行為だった。

　今は——何だろう。

　分からない。

　分からなくていい。

　リュシアンが床下から這い出し、寝場所に戻る途中で、木箱の椀を見つけた。

　温かい粥。

　両手で椀を包み、口元に運ぶ。

　一口。

　肩が落ちた。

　緊張が溶ける音は聞こえない。だが、空気の密度が変わったのは分かった。

　窓の外を見る。

　雪はまだ降っている。

　だが、雲の隙間から薄い光が差し込んでいた。

　春はまだ遠い。

　だが、冬至は過ぎた。日は、少しずつ長くなっている。

　外に出た。

　スコップを手に取る。

　雪かきを始めようとして、足を止めた。

　山の麓。

　谷筋を縫うように伸びる、一本の道。

　その道の上に、何かが見えた。

　雪の白に対して、不自然に暗い点。

　複数。

　動いている。

　目を細める。

　先頭に、旗のようなものが揺れていた。

　色は判別できない。だが、形は分かる。

　紋章旗。

　馬車。

　紋章入りの馬車が、山道を登ってきている。

　スコップを雪に突き立てた。

　小屋の方を振り返る。

　暖炉の煙が、まっすぐに空へ昇っていた。

　その中に、二人分の息遣いがある。

　風が止んでいた。

　嵐の前の、静寂だった。