人間変数 ― MADE BY HUMAN ―

第10話 母の土地

　母の家へ着いた時、和江は庭にいた。

　修一が車を降りると、縁側の脇からケイが出てきた。両腕に浅い箱を抱えている。中には切った枝と枯れた葉が入っていた。

「来た」

　和江が言った。

「見れば分かるよ」

「じゃあ言わなくてもよかった」

「そういう意味じゃない」

　美咲が助手席側から降りた。

「こんにちは」

「はいはい」

　和江は軍手を外した。

　家は修一が子どもの頃からある木造住宅だったが、中身は何度か変わっている。耐震補強が入り、窓が替わり、廊下の段差がなくなった。ケイが通れるよう扉の幅も広げられている。

　庭はあまり変わっていない。

　広すぎず、狭くもない。低い植木と、小さな菜園と、和江が何度植え替えたのか修一も知らない草花がある。

　その外側へ行けば、旧畑と休耕地、その先に雑木林が続く。

　昔は畑だった場所も、今は半分ほど草地になっていた。

　さらに遠くには、以前より増えた産業施設の屋根が見える。

　高萩の内陸側は、古い集落がそのまま消えたわけでも、新しい産業地に全部変わったわけでもなかった。山と家と工業施設が、妙な距離で隣り合っている。

「それ持つよ」

　修一がケイの箱へ手を伸ばした。

「運搬支援は不要です」

「俺が持つ」

「重量は六・二キログラムです」

「それくらい持てるよ」

　ケイは和江を見た。

「修一さんへ渡しますか」

「好きにして」

　ケイが箱を差し出した。

　受け取った修一は思ったより重くて、少し腕を下げた。

「六・二あるな」

「申告しました」

「そうだな」

　美咲が笑った。

　和江は先に家へ入った。

「お茶あるよ」

「ケイが？」

「今日は私」

「へえ」

「何、その言い方」

「別に」

　修一は箱を置いて家へ入った。

　台所には急須と湯飲みが出ていた。ケイが冷蔵庫から小さな容器を取り出し、和江の前へ置く。

「昼の服薬が一件残っています」

「忘れてない」

「現在、予定時刻から二十三分経過しています」

「お茶飲んだら」

「確認しました」

　それだけでケイは離れた。

　修一は座った。

「厳しいな」

「何が？」

「薬」

「忘れる時あるから言わせてるの」

「ああ」

　和江が湯を注ぐ。

　ケイはその間に修一が置いてきた箱を外の作業場所へ戻し、今度は玄関脇の買い物袋を持って入ってきた。

　中身を台所へ運ぶ。

　豆腐。魚。野菜。

「買い物もケイ？」

「重いのはね」

「楽？」

「楽」

　即答だった。

　修一はケイを見る。

　ハルより少し大きく、外装も厚い。和江が転んだ時に支えることを考えれば、このくらいでいいのだろう。

「風呂も？」

「手伝ってもらう時ある」

「病院は？」

「予約はやってもらう」

「飯は？」

「作らせる時もある」

　和江が茶を飲んだ。

「昨日は私」

「今日は？」

「まだ決めてない」

「自由だな」

「私の家だから」

　修一は少し笑った。

　それから、何となく聞いた。

「ケイばっかりで寂しくない？」

　和江が修一を見た。

「何が？」

「……いや」

　それ以上、聞くところがなかった。

　美咲は黙って茶を飲んでいた。

　ケイが台所で魚を冷蔵庫へ入れている。

　和江は薬を飲んだ。

　誰も、そのことを特別なこととして扱わなかった。

＊

　午後の説明会は、車で十分ほどの地域施設で開かれた。

　入口には人が多かった。

　高齢者ばかりではない。仕事着のまま来ている人もいれば、小さな子どもを連れた夫婦もいた。

「結構来てるな」

「自分の土地の値段変わるかもしれないんだから、来るでしょ」

　美咲が言った。

「母さんは？」

「来いって書いてあったから来た」

「興味は？」

「あるよ」

　和江が普通に答えた。

　三人は後ろの方へ座った。

　正面には計画区域の地図が出ていた。

　既存の工業団地。

　高速道路。

　送電設備。

　工業用水の系統。

　その間に複数の色が重なっている。

　AI計算センター。

　蓄電設備。

　ロボット整備・再製造拠点。

　自動物流基地。

　修一は地図を拡大した。

「でかいな」

「全部一か所ではありません」

　近くにいた事業者側の担当者が答えた。

「複数の用地を接続して運用します」

「なるほど」

　和江の家がある旧集落は、計画区域の端に近かった。

　ただし、無関係ではない。

　説明が始まった。

　最初に長い企業紹介が出るかと思ったが、すぐ地図に移った。

　計算設備は既存工業地域側。

　大規模蓄電設備は送電設備に近い区画。

　ロボット整備と物流は高速道路側。

　それらを道路と送電接続でつなぐ。

　その途中に、住宅地と農地と雑木林がある。

　和江の土地もそこにあった。

　前の席から手が上がった。

「水、大丈夫なんですか」

　最初の質問がそれだった。

　事業者側の担当者が工業用水の計画を表示した。

「冷却用水は既存の工業用水系統を基本とします。ただ、最大稼働時には追加負荷が発生しますので、生活用水との分離と取水上限を協議中です」

「夏も？」

「夏季条件を含めてです」

「足りなかったら？」

「計算側の負荷調整を先に行います。生活用水を計算設備へ優先する運用にはしません」

　別の男性が聞いた。

「夜、うるさくなる？」

「物流路沿いは増えます。車両自体の騒音は小さいですが、積み替え設備と冷却設備の音があります」

「小さいってどれくらい」

「予測値を出します」

　画面が切り替わった。

　担当者は数字を読み上げず、区域ごとの予測を表示した。

　今度は別の人が手を上げた。

「道路は広がるんですか」

「二路線を拡幅する計画です」

「税収は増えるんですか」

「増収を見込んでいます」

「病院の話は？」

「地域医療拠点との契約協議が進んでいます。常勤機能の拡充案があります」

　そこで会場の空気が少し変わった。

「本当に来るなら助かるな」

　誰かが小さく言った。

　別の声がした。

「でも固定資産、上がったら困るよ」

「評価変更については市側から別途説明があります」

「売る人はいいよ。住み続ける方は払うんだから」

「そこはそうだな」

　今度は別の場所から、

「若い人が戻るならいいんじゃない」

　という声が出た。

「戻るかどうかは分かんないだろ」

「仕事なきゃ戻りようもない」

　誰も怒鳴ってはいなかった。

　賛成か反対かというより、自分の家の前にどんな道が通るのか、水は足りるのか、税金はいくらになるのか、病院は残るのかを聞いている。

　修一には、その方が分かりやすかった。

　自分でも同じ立場なら、たぶんそこを聞く。

　説明の後半で、用地取得の予定区域が表示された。

　修一は母の土地を探した。

　すぐ見つかった。

「ここじゃん」

「そうよ」

「知ってた？」

「通知来てるもの」

「言えよ」

「今日見るでしょ」

　和江の土地は、計画の中心ではなかった。

　計算センターが建つ場所でもない。

　物流基地が建つ場所でもない。

　それなのに色が濃い。

　修一は表示を開いた。

　複数の計画用地の間に、細長く入り込んでいる。

　アクセス路。

　蓄電設備の増設候補。

　送電接続の拡張帯。

「これか」

　修一はようやく分かった。

　土地そのものが広いからではない。

　ここを使えると、離れた用地をつなぎやすい。

　逆に避ければ、道路も送電も回り込む。

「嫌な場所にあるな」

　修一が言った。

　和江が見た。

「何が？」

「いや、企業から見たら欲しい場所って意味」

「じゃあいいじゃない」

「母さん側は？」

「高く買うならいいんじゃない」

　やはり話が早かった。

＊

　個別条件は、その日のうちに届いた。

　説明会から家へ戻ると、和江の居間の壁面に取得提案が表示された。

　まだ契約書ではない。

　買収対象。

　概算条件。

　複数の取得案。

　今後の協議手順。

　修一は最初に金額を見た。

　次に、もう一度見た。

「ちょっと待って」

「何」

「これ全部？」

「そう書いてある」

「見間違ってないよな」

　美咲が隣から確認した。

「合ってる」

「高くない？」

「必要なんでしょ」

　和江はそれだけ言った。

　修一は対象図を開いた。

　旧畑。

　休耕地。

　雑木林。

　合計約2.6ヘクタール。

　土地の評価欄には、通常の周辺相場とは別に、接続価値が加算されていた。

　アクセス路。

　蓄電設備。

　送電接続。

　三つの計画にまたがっている。

　修一は金額へ戻った。

「母さん、これ売ったら普通に相当だぞ」

「見れば分かる」

「驚かないの？」

「数字は変わらないでしょ、私が驚いても」

「まあ、そうだけど」

　美咲が笑った。

　修一は条件を下へ送った。

　現金だけではなかった。

　そこで手が止まった。

　永久優先電力権。

　隣接する複合拠点の長期契約容量から、一定容量を個人契約として確保する条件が付いている。

「これ付くの？」

「らしいね」

　修一は詳細を開いた。

　需給逼迫時の優先供給。

　契約容量には上限がある。

　通常料金は別。

　完全な停電保証ではない。

　それでも、意味は分かる。

　岡村の家では、洗濯も給湯も車の充電も、その日の料金を見ながら勝手に時間を動かしている。

　電気がなくなる社会ではない。

　だが、安く、必要な時に、必要な容量を使えるとは限らない。

　会社でも、最近は施設契約に電力容量の条件が付くことが珍しくなかった。

「これ、現金より価値出るかもしれないぞ」

「そう」

「そうって」

「説明に書いてある」

「読んだの？」

「私の土地なんだから読むでしょ」

「それはそうだけど」

　和江は茶を飲んだ。

　修一はもう一度、優先電力権の条件を見る。

　今すぐ使う価値より、先の方が大きいかもしれない。

　電力需要がさらに増えれば、一定容量を先に押さえられる権利そのものが重くなる。

「これ、かなりいい条件じゃない？」

「そうでしょうね」

「母さん、興味ない？」

「あるよ」

「そう見えないんだけど」

「騒げば増えるの？」

「増えない」

「じゃあ同じ」

　修一は黙った。

　ケイが台所から来て、和江の前へ水を置いた。

「本日の水分摂取量が推奨量を下回っています」

「あとで飲む」

「いつにしますか」

「夕飯まで」

「確認しました」

　ケイは戻った。

　修一は水を見た。

「そこは交渉するんだ」

「何が」

「ケイに」

「私の水だから」

「強いな」

「普通よ」

　美咲が取得案の別ページを開いた。

「こっち、家を残す案もある」

「あるよ」

　和江が言った。

　修一も見る。

　二つ目の案だった。

　住宅と庭を取得対象から外す。

　その場合、アクセス路と送電接続を一部変更する必要があり、買収条件は下がる。

「結構下がるな」

　修一が言った。

「全部まとめた方が企業は楽なんでしょ」

　美咲が言った。

「そりゃそうだろうな」

　修一は地図を見た。

　家と庭だけを残すと、その脇を避けるように道路が曲がる。

　蓄電設備の配置も少し変わる。

　計画ができなくなるわけではない。

　ただ、面倒になる。

「まだ決めなくていいんだよな」

「協議期限は先」

　和江が答えた。

「売る気は？」

「あるよ」

　修一は母を見た。

「あるんだ」

「何でないと思ったの」

「いや」

　自分でも分からなかった。

　金額を見れば売る選択は理解できる。

　企業が必要としている理由も分かる。

　土地の大半は、今では畑として使っていない。

　売れば金になる。

　優先電力権まで付く。

　条件としては悪くない。

　それなのに、母があっさり「あるよ」と言うと、修一の方が少し引っかかった。

＊

　夕方、修一は一人で庭へ出た。

　正確には、一人ではなかった。

　少し遅れて和江も出てきた。

「何してるの」

「見てる」

「何を」

「土地」

「さっき画面で見たでしょ」

「現物」

　庭の先に古い畑がある。

　その向こうは草地になり、さらに先で雑木林へつながっていた。

　反対側には細い道路があり、その先に集落の家が続く。

　遠くに工業施設の屋根が見える。

　昔から全部同じだったわけではない。

　道路も変わった。

　家も減った。

　工場も増えた。

　それでも修一にとっては、まとめて母のところの景色だった。

　和江が横へ立った。

「売るの？」

「まだ決めてない」

「でも売る気あるんだろ」

「ある」

「ずいぶん簡単だな」

「難しく言えば値段上がる？」

「上がらないけど」

「じゃあ簡単でいい」

　修一は草地の向こうを見た。

　計画図では、あの辺りを道路が通る。

　雑木林の一部には蓄電設備が置かれる。

　今見えている景色はかなり変わる。

「昔からの土地だぞ」

「だから？」

　修一は和江を見た。

「景色変わるぞ」

「変わるでしょうね」

「それでいいの？」

「変わらない方がいい理由は何？」

　修一は口を開きかけた。

　止まった。

　昔からあるから。

　父の実家側から続いた土地だから。

　自分も何度も来た場所だから。

　どれも頭には浮かんだ。

　ただ、それを母に言って、だから変えない方がいい、と続ける理由にはならなかった。

　和江は別に、土地を嫌っているわけではない。

　金のためなら何でもいいと言っているわけでもない。

　開発が正しいとも言っていない。

　ただ、売ってもいいと思っている。

　それだけだった。

　修一はもう一度、土地を見た。

「まあ……母さんのだしな」

「そうよ」

「俺が決める話じゃない」

「そうね」

「でも、あの金額はすごいな」

「そこ戻るの」

「大事だろ」

「好きね、お金」

「嫌いじゃないよ」

「私も」

　和江は庭の植木へ目を向けた。

　葉の一部が伸びている。

「明日そこ切る」

「ケイにやらせれば？」

「届くところは私がやる」

「なんで」

「やりたいから」

「そうですか」

　二人で家へ戻った。

　居間には、まだ取得案が表示されたままだった。

　美咲が二つの案を並べている。

　全区画を取得する案。

　家と庭を除外する案。

　修一は座り、もう一度金額差を見た。

　やはり小さくない。

「これ、家と庭残すと結構下がるよ」

「知ってる」

「道路回すからだって」

「読んだ」

「じゃあ全部売った方が――」

　そこまで言って、修一は止めた。

　和江が画面を見た。

「周りは売ってもいい」

「うん」

「ただ家と庭は売らない」

「なんで？」

「好きだから」