第81話-朝が来ない星
外縁観測網が異常を拾ったのは、監理局標準時で午前三時四十二分だった。
警報は鳴らなかった。
最初に出たのは、警告ではなく、観測誤差としての通知だった。
外縁宙域・低資源価値惑星群。
分類:放置惑星。
恒星光到達値、部分領域にて継続不一致。
監視室の夜勤職員は、最初、それを機器の遅延だと思った。
該当惑星は、管理番号L-377。
生命反応なし。
文明痕跡なし。
海なし。
植物なし。
大気は薄く、地表は鉱物質の砂と岩盤のみ。
資源価値も低く、入植計画も現行では存在しない。
監理局の分類では、ほとんど「置いておくしかない惑星」だった。
だが、観測値は更新されなかった。
一分。
二分。
三分。
該当領域の夜が、明けない。
恒星は存在する。
軌道も正常。
自転もしている。
惑星の他領域では、昼夜が通常通り進行している。
なのに、地表の一部だけが、夜のまま固定されている。
夜勤職員は端末を操作し、観測履歴を遡った。
一回目。夜。
二回目。夜。
三回目。夜。
角度を変えても、観測波長を変えても、魔力干渉除去を挟んでも、その領域だけが暗い。
星明かりはある。
だが、朝が来ない。
職員は、椅子から背を離した。
「主任」
隣の席で仮眠用の苦い飲料を飲んでいた監視主任が顔を上げる。
「何だ」
「L-377、夜固定現象です」
「魔術災害残滓か」
「初期値ではその可能性が高いです。ただし、残滓にしては安定しすぎています」
主任は数秒だけ画面を見た。
「調査班へ回せ。分類を上げる」
「危険度は?」
「生命反応なし。文明痕跡なし。だが、自然現象ではない。第三調査案件。監理班へ通知」
通知は、夜の監理局を静かに走った。
そして翌朝。
第七作戦室に、関係班の職員たちが集まった。
中央の卓上に、黒い惑星が浮かんでいる。
本来なら灰色と黒の砂漠惑星として表示されるはずの球体。
だが、その一部だけが、濃い夜の色に沈んでいた。
副長は立体図を見ながら言った。
「任務目的を確認します。討伐ではありません。無人惑星L-377に発生した夜固定現象の原因調査。必要に応じて術式停止、記録回収、封鎖判断を行います」
レトは両手を握って、真剣に頷いた。
淡緑の長い髪を左側のワンサイドテールにまとめ、青いキューブの髪飾りが小さく揺れている。
「つまり、夜明け調査任務だね!」
「任務名として正式採用はしません」
副長が即答した。
「でも分かりやすいよ!」
「分かりやすさと正式名称は別です」
ロジーはすでに頭上デバイスを起動していた。
ピンク髪のツインおさげが、興奮でふわふわ揺れている。
「無人惑星! 夜固定! 生命反応なし! 文明痕跡なし! なのに魔術現象! これは大事件! 記録開始していい!?」
情報班主任が視線だけを向けた。
「任務記録としては許可。ただし、未確定情報を私的分類に流さないこと」
「分かってるよ! 未確定、調査中、公開範囲限定、かわいいタグなし!」
「かわいいタグは最初から不要です」
「えー」
エルは卓上の惑星を見ていた。
白髪のボブの毛先が淡いピンクに揺れる。
表情はいつも通り、ふわふわしていて、どこか淡々としている。
けれど、その目だけが少し静かだった。
「朝、来ないの」
ジェレミー・クリエットが言った。
「そうだ」
「恒星、あるのに」
「ある」
「じゃあ、待ってるのかな」
作戦室の空気が、ほんの少しだけ止まった。
副長が視線を向ける。
「エル、何を待っていると思いますか」
エルは少し考えた。
「まだ、分からない」
それ以上は言わなかった。
ジェレミーは短く命じた。
「降下部隊を編成する。調査班、技術班、魔術制御、医療班、戦闘班、情報班。副長、現場指揮。レト、前線遊撃。ロジー、記録解析。エルは観測対象への直接干渉を禁止。許可が出るまでは何も作るな」
エルは頷いた。
「うん。作らない」
レトがぴっと手を上げる。
「お兄さん、わたしは職員さんたちを守る!」
「そうしろ。ただし、単独で中心部へ突入するな」
「う……はい!」
ロジーが横から小声で言った。
「今ちょっと行こうとしてたね」
「してないもん!」
「顔がもう先行突入してた」
「してない!」
副長が薄く笑った。
「では、先行突入しないレトを含めて、出発準備に入ります」
レトは胸を張った。
「先行突入しないレト、準備します!」
「そこを作戦名にしないでください」
「えへへ」
数時間後。
調査船は、L-377の夜固定領域上空に到達した。
窓の外は暗かった。
星が近い。
大気が薄いため、空は黒く、恒星光の散乱もほとんどない。
地平線はなだらかに丸く、下には黒い砂漠が広がっている。
だが、本来ならこの時間帯、そこには朝日が差しているはずだった。
魔術制御部長が観測値を読み上げる。
「夜固定領域、半径約三十七キロ。境界は明確ですが、物理的遮蔽なし。恒星光は領域外では正常、領域内では地表到達直前に減衰しています」
技術班長が続ける。
「減衰ではなく、時間位相の固定に近い可能性があります。空間全体が夜の状態を保持している」
副長は端末を閉じた。
「降下します。全員、生命反応なしという前提を信用しすぎないように」
重装隊員が盾を背負い直す。
近接戦闘員が周囲を確認する。
調査班員が地表探査機を抱える。
ロジーのデバイスが小さく点滅した。
「記録開始。無人惑星L-377、夜固定領域降下。参加者、調査班四名、技術班三名、魔術制御部長、医療班二名、戦闘班四名、監理班副長、箱庭の娘たち三名」
レトが小声で言う。
「レト、前線担当」
ロジーは即座に追加した。
「レト、前線担当。本人申告」
「本人申告じゃなくて本当!」
「本当の本人申告」
「ロジー!」
エルは二人を見て、少しだけ首を傾げた。
「記録、楽しそう」
ロジーは笑った。
「楽しいよ! ……たぶん、今は」
その声は、最後だけ少し小さかった。
降下艇が黒い砂地に着地した。
外へ出た瞬間、音が消えたように感じた。
風がない。
草もない。
虫もいない。
遠くで岩が崩れる音も、水が流れる音も、生命が動く気配もない。
ただ、黒い砂がある。
星明かりだけが、地表を淡く照らしていた。
レトは一歩前に出て、周囲を見た。
「……静か」
ロジーがデバイスを回転させる。
「大気薄い。音の伝播弱い。生命反応なし。熱源、調査隊のみ。魔力残滓……ある。薄いけど、領域全体に敷かれてる」
調査班員が砂地にしゃがみ込む。
「地表に異常」
副長が近づく。
「何です」
調査班員はライトを当てた。
そこに、足跡があった。
人間の足跡だった。
裸足ではない。
靴底のような痕跡。
成人一名分。
その隣に、小さな足跡がある。
子供のものに見えた。
さらに、細い轍。
荷車か、手押し車のような跡。
そして、何か重いものを引きずった痕。
レトは瞬きした。
「……誰か、いたの?」
ロジーの顔がぱっと明るくなった。
「無人惑星に足跡! 大事件! 記録開始! いやもう開始してるけど、追加記録開始!」
情報班主任が通信越しに言う。
『照合してください』
「はいはい! 惑星移住記録、過去航行記録、未登録降下艇、難破船、密輸経路、巡礼記録、全部照合……」
ロジーの声が、そこで止まった。
デバイスの光が、何度か瞬いた。
「……ない」
副長が聞き返す。
「該当なしですか」
「うん。人間がここに降りた記録がない。少なくとも、監理局に残る宙域航行記録、移民台帳、事故記録、違法航路記録、全部なし」
レトは足跡を見た。
「でも、あるよ」
「ある」
ロジーは珍しく、すぐに騒がなかった。
「あるけど、ない」
エルが足跡の横にしゃがんだ。
「歩いた形」
「エル?」
「でも、歩いた人がいない」
その言葉のあと、医療班員が小さく息を吸った。
「後方、確認してください」
全員が振り返った。
調査隊が降りてきた方向。
黒い砂の上。
そこに、新しい足跡が増えていた。
調査隊の足跡ではない。
彼らのブーツ跡とは違う。
大きさも、形も違う。
小さな子供の足跡が、調査隊の後ろをついてくるように、砂の上へ続いていた。
誰も歩いていない。
誰もいない。
それでも足跡だけが、そこにできていた。
レトの周囲に、淡い青白い硝子短剣が浮かんだ。
副長が片手を上げる。
「交戦判断は保留。全員、隊列を維持。足跡には接触しない。調査班、記録。ロジー、照合を継続」
ロジーは頷いた。
「了解」
いつもの「りょーかい!」ではなかった。
調査隊は進んだ。
黒い砂漠は、どこまでも平らだった。
時折、地面に生活の痕跡だけが現れる。
足跡。
轍。
円を描くような跡。
何かを置いた四角い跡。
小さな点が並んだ跡。
ロジーはそれらを一つずつ記録した。
「分類。足跡。成人二名、小児三名相当。進行方向不明。
分類。荷車轍。車輪幅から小型生活用具運搬具に近い。
分類。引きずり痕。材質不明。棺、箱、長材、いずれも可能性あり。
分類。円形踏圧痕。集合、踊り、作業、儀礼、未確定」
最初の興奮は、もうかなり薄れていた。
レトが横目で見る。
「ロジー、大丈夫?」
「大丈夫。記録中」
「声、ちょっと小さい」
「うん。ちょっと、静かにした方がいい気がする」
ロジーがそう言った時だった。
砂が盛り上がった。
前方十メートル。
黒い砂が、ゆっくりと集まっていく。
人型ではない。
獣でもない。
頭もない。
顔もない。
手足の区別も曖昧。
ただ、立ちはだかるためだけに形を与えられたようなもの。
黒い砂の番人。
重装隊員が盾を構える。
近接戦闘員が前に出る。
副長が言った。
「接近阻止」
レトはもう動いていた。
青白い光が、星明かりの中を走る。
硝子短剣が七本、空中に展開された。
レトの身体が一瞬ぶれ、黒い砂の番人の側面へ出る。
「職員さんたち、下がって!」
短剣が刺さる。
番人の身体が砕けた。
黒い砂が散る。
だが、砂はすぐに地面へ落ち、また集まり始めた。
レトは眉を寄せる。
「倒れない!」
魔術制御部長が叫ぶ。
「生物反応なし! 魔術生成体です!」
「じゃあ、死なないやつ!」
「死ぬ構造がありません!」
「分かった!」
レトはもう一度、短剣を構えた。
今度は中心を狙わない。
番人の形を切るのではなく、番人と調査隊の間の空間を切った。
ぱきん、と空気が硝子のように鳴る。
黒い砂の番人の進路が、わずかにずれた。
その隙間を、調査班員が走り抜ける。
レトは次々に短剣を投げる。
斬る。
砕く。
ずらす。
番人を倒すのではない。
調査隊が進むための道を作る。
「わたしが前に出る! 職員さんたちは記録を取って!」
その声は明るかった。
でも、遊びではなかった。
レトは戦闘班だった。
青白い短剣が星明かりに散り、黒い砂の番人を裂き、空間をずらし、隊列の隙間へ入り込もうとする影を弾く。
副長はそれを見ながら、短く指示を飛ばした。
「重装、左側面。近接、後方警戒。調査班、進路上の足跡を踏まないように。技術班、魔力流の濃い方へ」
技術班長が端末を見ながら言う。
「中心部に構造物反応があります。地下ではなく、まず地表に何かある」
「進みます」
黒い砂漠の先に、廃墟が見えてきた。
だが、それは都市ではなかった。
建物の基礎だけがある。
壁のない家。
扉だけが立っている部屋。
屋根のない通路。
井戸の形をした穴。
文字のない墓標。
中身のない本棚。
窓枠だけが並んだ広場。
文明が滅びた跡ではない。
文明という形だけを、誰かが思い出せないまま並べたような場所だった。
調査班員が呟いた。
「……町、ですか」
ロジーはデバイスを向けた。
「記録照合。建築様式、該当複数。辺境入植初期様式に近い。水源設備、住居区画、集会所、教育施設、医療区画、墓地予定地……」
そこで、ロジーは止まった。
「予定地?」
情報班主任が通信で問う。
『ロジー?』
ロジーは、もう一度照合した。
「この町、存在してない」
レトが振り向く。
「え?」
「ここに町があった記録はない。過去に存在した痕跡じゃない。廃墟じゃない」
ロジーは、目の前の壁のない家を見た。
「でも、存在しなかった記録だけがある」
副長が目を細めた。
「説明できますか」
「まだ途中。でも……ここに町があった、じゃない。ここに町があるはずだった、に近い」
風はない。
それなのに、扉だけが立った部屋の扉が、ぎい、と鳴った。
誰も触れていない。
開いた先には、何もない。
ただ、部屋になるはずだった空間だけがあった。
エルは扉を見上げていた。
「入るところ」
「うん」
ロジーは小さく頷く。
「でも、中がない」
「まだ、できてない」
その言い方に、技術班長が反応した。
「まだ?」
エルは自分でも分からないように首を傾げた。
「うん。まだ」
調査は、そこで本格的に変質した。
廃墟の中心に進むほど、存在しない記録が増えていった。
住民票。
名前欄は空白。
年齢欄は未確定。
住所欄には、建っていない家の区画番号。
日記。
文字はあるが、誰の筆跡でもない。
内容は、空白の一日をなぞっている。
今日、井戸の水が出た。
まだ誰も飲んでいない。
明日、子供たちが来る。
設計図。
完成していない学校。
使われなかった病院。
畑になるはずだった区画。
祭りの日に使う広場。
子供の落書き。
まだ生まれていない子供が描いたような、丸い家と、丸い太陽と、丸い人。
墓標。
名前がない。
だが、墓標の数だけはある。
ロジーは一つずつ分類していった。
「存在しない住民票。
誰も書いていない日記。
名前のない墓標。
建てられなかった家の設計図。
まだ生まれていないはずの子供の落書き。
誰も祈っていない祈りの記録」
声が、だんだん小さくなっていく。
レトは周囲を警戒しながら、ロジーを見た。
「ロジー」
「うん」
「無理してない?」
「してる」
ロジーは珍しく、すぐに認めた。
「でも、これは私がやるやつ」
「うん」
「レトは前、お願い」
レトは頷いた。
「任せて」
黒い砂の番人が、廃墟の影から湧く。
レトは即座に飛んだ。
短剣が扉だけの部屋の周囲を走り、番人の形を裂く。
だが、レトは建物の基礎を壊さないように軌道を曲げた。
「これ、壊しちゃだめなやつだよね!」
副長が答える。
「現時点では保存対象です」
「分かった!」
レトは空間をずらし、番人だけを外へ弾いた。
黒い砂が崩れる。
その下から、小さな足跡がまた現れた。
ロジーはそれを見て、息を呑んだ。
「……増えてる」
廃墟の奥。
本棚だけが並ぶ場所で、技術班が地下への入口を発見した。
階段はなかった。
ただ、階段があるはずだった形に、地面が沈んでいる。
技術班長が探査機を下ろす。
「地下構造あり。人工物反応。魔術炉に近い」
魔術制御部長が数値を見た。
「夜固定領域の中枢反応と一致」
副長は一度だけ周囲を見た。
「降ります。レト、先行しすぎない」
「はい!」
「今の返事はいい返事ですが、行動も合わせてください」
「うっ……はい!」
ロジーが小声で記録した。
「レト、先行しすぎない宣言二回目」
「ロジー!」
少しだけ、いつもの空気が戻った。
けれど、地下へ降りると、その空気もすぐに消えた。
地下中枢は、巨大な空洞だった。
中央には、環境形成炉があった。
円環状の炉。
古いが、完全に壊れてはいない。
炉心には、暗い青の光が薄く残っている。
周囲の空間には、無数の立体図が浮かんでいた。
都市の設計図。
人口計画。
学校予定地。
病院予定地。
市場予定地。
農地予定地。
墓地予定地。
祭礼記録予定表。
出生率予測。
水源調整。
夜明け時環境安定化。
入植初日誘導灯展開。
全部、未来のための計画だった。
でも、その未来は来なかった。
技術班長が震える声で言った。
「判明しました。これは魔術災害残滓ではありません。旧式の環境形成魔術炉です。辺境入植計画用。惑星環境を、人間居住可能な状態へ段階的に近づけるためのもの」
副長が問う。
「なぜ起動している」
「おそらく、移住計画中止後に停止処理が不完全だった。自律起動条件が残っていた可能性があります」
魔術制御部長が続ける。
「術式の前提は“人が暮らす未来”です。人間の到着、居住、出生、死亡、祭礼、記録保存。すべてを前提条件にして環境を整える魔術だった」
ロジーが炉を見た。
「でも、人が来なかった」
技術班長は頷いた。
「はい。術式は空白を埋めようとした。人が住むはずだった町。生まれるはずだった子供。行われるはずだった祭り。死ぬはずだった老人。残るはずだった記録。全部を、予測と計画から生成し始めた」
ロジーのデバイスが、静かに回転を遅くする。
「記録じゃない」
誰も口を挟まなかった。
「失われた記録じゃない。これ、誰にも生きられなかった人生の記録だ」
エルは炉の前へ一歩近づいた。
職員たちの緊張が上がる。
副長がすぐに言った。
「エル、停止」
エルは止まった。
「うん」
ジェレミーの通信が開いた。
『エル』
「ジェレミー」
『見ているだけにしろ』
「うん。見てるだけ」
エルは炉を見上げた。
環境形成炉の周囲に、朝の設計図が浮かんでいる。
入植初日。
夜明け。
初回居住区画開放。
住民誘導。
学校建設予定。
井戸使用開始。
朝が来れば、人間が来る。
だから、朝にならない。
人間が来ないから、朝を迎えられない。
惑星は、入植初日の夜明けを待ち続けていた。
エルはぽつりと言った。
「ここ、幸せになりたかったんだね」
その瞬間、空洞内の全員が息を詰めた。
エルの言葉は、ただの感想ではない。
エルが「幸せ」と言った時、それは危険な意味を持つ。
もし、エルがこの惑星を幸せにしようとしたら。
町を完成させるかもしれない。
人を作るかもしれない。
生まれなかった子供を生むかもしれない。
いなかった老人を死なせるかもしれない。
誰も願っていない祭りを始めるかもしれない。
存在しなかった未来を、幸せの名で与えてしまうかもしれない。
副長が静かに言う。
「エル」
エルは振り向かなかった。
「でも、ここには人がいない」
炉の光が、わずかに揺れる。
「いない人の幸せは、あたしが決めない」
誰も動かなかった。
エルはゆっくり、ロジーを見た。
「ロジー」
ロジーは顔を上げる。
「なに」
「残せる?」
ロジーの表情が、一瞬だけ崩れた。
いつもの明るさも、騒がしさも、そこにはなかった。
頭上のデバイスが静かに光る。
「全部は無理」
ロジーはそう言った。
「この町は、存在してない。人生も、暮らしも、名前も、記憶も、ほんとはない。だから全部をそのまま残すことはできない」
エルは黙って聞いている。
「でも」
ロジーは目元をこすらなかった。
泣きそうでも、記録者の手を止めなかった。
「消えたことにはしない。なかったことにも、しない。存在しなかったことを、記録にする」
エルは小さく頷いた。
「うん」
副長は通信を開いた。
「局長。現場判断案を提出します。現象の完全破壊ではなく、記録保存後の術式停止。惑星は封鎖指定。中枢炉は危険物として無力化。ただし、未成立都市群の記録は封印資料として保存」
数秒の沈黙。
その後、ジェレミーの声が返った。
『承認する』
短い言葉だった。
だが、それで十分だった。
技術班が炉へ走る。
魔術制御部長が境界を固定する。
調査班が都市計画図を記録する。
ロジーは中央に立ち、両手を広げるようにデバイスを展開した。
「アカシックレコード・オフライン、限定参照。対象、L-377夜固定領域。存在記録じゃない。未成立記録。未来計画、生成痕、疑似生活痕跡、全部分類」
デバイスから無数の薄い光が伸びた。
通信ではない。
検索でもない。
接続痕跡すら残さず、ロジーは記録そのものに触れていく。
だが、触れるたびに、彼女の顔から明るさが抜けていった。
「第一居住区、予定住民数二百四十。実入植者、ゼロ」
光の束が一つ、保存される。
「学校予定地、児童登録予定三十六。実出生、ゼロ」
また一つ。
「祭礼予定表、初回開催予定、入植から三十日後。実施、なし」
また一つ。
「墓地予定地、初回使用予測、入植から四十二年後。埋葬者、なし」
また一つ。
ロジーの声が震える。
「誰も死んでないのに、お墓だけあるの、ずるい……」
レトは前方で、黒い砂の番人を裂いていた。
炉停止が始まったことで、防衛機構が活性化している。
空洞の壁から、砂が流れ込む。
番人が何体も形を作る。
レトは短剣を増やした。
青白い光が、地下空洞の中を星みたいに走る。
「こっち来ちゃだめ!」
短剣が番人の足元を砕き、空間をずらし、技術班の作業区画を守る。
重装隊員が盾で一体を受け止める。
近接戦闘員が砂の腕を切り払う。
だが、番人は死なない。
砕けても、戻る。
戻って、炉へ近づく者を止めようとする。
役割だけの防衛機構。
人間が来るはずだった町を、人間が壊さないように守るための影。
レトは歯を食いしばった。
「ごめんね!」
短剣が番人の胴を裂く。
「でも、もう待ってても、誰も来ないの!」
黒い砂が弾けた。
レトは次の瞬間、技術班員の前へ瞬間移動した。
崩れた天井片が落ちてくる。
硝子の板が展開され、岩片を受け止める。
「職員さん、続けて!」
技術班員が叫ぶ。
「炉心接続、二十秒!」
「二十秒守る!」
「できれば三十秒!」
「増えた!」
「安全確認込みです!」
「じゃあ三十秒守る!」
レトの周囲で、硝子短剣が円を描く。
青白い熱が、黒い砂を照らす。
ロジーはその奥で、記録を続けていた。
「井戸使用予定。初日朝、共同水汲み。実施なし。
市場開設予定。入植七日目。実施なし。
初回出生祝福式。該当者なし。
初回成人式。該当者なし。
初回追悼式。該当者なし」
声が詰まる。
それでも続ける。
「該当者なし、ばっかり……」
エルは、ロジーの少し後ろに立っていた。
何もしない。
町を作らない。
人を作らない。
幸せを補完しない。
ただ、崩れ始めた記録の形を、ほんの少しだけ支えていた。
術式停止が進むにつれ、地下空洞の立体図が薄れていく。
町の設計図が消える。
墓標予定地が消える。
学校予定地が消える。
日記の文字が崩れる。
エルは小さく手を上げた。
「まだ、消えないで」
副長が鋭く見る。
「エル」
「あたし、町を救わない」
エルの指先に、淡い光が宿る。
「調査隊が帰るまで。ロジーが残すまで。少しだけ、待ってもらう」
それは、町を幸せにする魔法ではなかった。
存在しなかった未来を現実にする魔法でもなかった。
消えるものに、消える前の時間を与えるだけ。
待っていたものに、最後まで待ちきるだけの余白を渡すだけ。
指先から、細い赤が一筋流れた。
医療班員が反応する。
「エルさん、出血」
「少し」
「少しではありません」
「でも、できる」
副長が通信を開く。
「局長」
ジェレミーの声は静かだった。
『許可する。ただし、医療班は介入準備。エル、限界前に止めろ』
エルは頷いた。
「うん」
技術班長が叫ぶ。
「炉心停止、実行!」
環境形成炉の光が、一度だけ強くなった。
地下空洞全体が揺れる。
黒い砂の番人たちが、同時に崩れた。
その崩壊は、攻撃ではなかった。
役割を失ったものが、形を保てなくなっただけだった。
レトはそれでも、最後まで前に立っていた。
「まだ通れる! 職員さんたち、こっち!」
調査班が撤退する。
技術班が端末を抱えて走る。
医療班がエルの状態を見ながら移動する。
ロジーは最後までデバイスを展開していた。
「ロジー!」
レトが叫ぶ。
ロジーは顔を上げた。
「あと一個!」
「何!?」
「この町の名前!」
レトは一瞬、言葉を失った。
「名前、あったの?」
「ない!」
ロジーは叫んだ。
「なかった! 計画名しかない! だから、記録分類名をつける!」
副長が言う。
「ロジー、撤退」
「分かってる! あと一秒!」
ロジーのデバイスに文字が浮かぶ。
L-377夜固定現象記録:未成立入植都市群。
そして、その下に、個人記録分類が小さく追加された。
朝を待っていた町。
ロジーは保存を確定した。
「終わり!」
レトが空間をずらす。
ロジーの足元に硝子の足場が生まれ、彼女の身体がぐんと引き寄せられる。
「きゃっ!」
「撤退!」
「雑!」
「ごめん!」
「でも助かった!」
最後にエルが手を下ろした。
地下空洞の立体図が、すべて消えた。
環境形成炉の光が、ふっと落ちる。
長い夜が、ほどけ始めた。
地上へ出た時、空はまだ暗かった。
だが、東の地平線だけが、わずかに白んでいた。
調査隊は黒い砂漠の上で立ち止まった。
誰もすぐには話さなかった。
星が、ひとつずつ薄れていく。
夜固定領域の境界が消え、恒星光が初めて地表へ届く。
朝が来る。
壁のない家が、光の中で崩れていった。
扉だけの部屋が、砂に戻った。
井戸の形をした穴が埋まっていく。
文字のない墓標が、ゆっくり倒れ、黒い砂へ溶けた。
中身のない本棚が、影だけを残して消えた。
足跡も、轍も、引きずった跡も、朝日の中で薄れていく。
誰もいない町が、ようやく朝を迎えて、消えていった。
レトは、朝日を見ていた。
青白い硝子短剣は、もう出していない。
両手を胸の前で握って、ただ、光の中に立っている。
「ここ、やっと朝になったね」
ロジーは隣にいた。
目元は赤かった。
でも、デバイスの保存表示は安定していた。
「うん」
ロジーは小さく息を吐いた。
「誰も住まなかったけど、なかったことにはしない」
エルは少しだけ考えた。
朝日が、白髪の毛先の淡いピンクを照らしている。
「あたし、これも幸せの近くにあると思う」
通信の向こうで、ジェレミーが短く答えた。
『そうか』
それだけだった。
でも、レトはその声を聞いて、少しだけ安心した顔をした。
ロジーは記録を閉じる前に、最後の一文を追加した。
無人惑星L-377。
生命反応なし。
文明痕跡なし。
入植実績なし。
夜固定現象、停止。
未成立入植都市群、封印資料として保存。
少し迷ってから、もう一文。
朝、到達。
ロジーはそれを見て、静かに頷いた。
「記録、完了」
黒い砂漠に、風はまだなかった。
けれど、朝日は確かに差していた。
誰も住まなかった町の跡に。
誰も歩かなかった道の上に。
誰にも呼ばれなかった名前のない墓標があった場所に。
そして、そこに立っていた調査隊の足元に。
初めての朝が、静かに広がっていった。




