硝子玉の宇宙、箱庭の娘たち

第8話-遅延、0.7秒

ロジーは、その日もいつも通りだった。

少なくとも、見た目は。

「はーい！　情報班のかわいい天才、ロジーちゃんだよー！　今日の記録分類、ぜーんぶ終わってまーす！　えらい！　褒めて！」

廊下の床を軽く跳ねるように歩きながら、頭上のデバイスをくるくる回転させる。

表示されているホログラムには、提出済み資料の一覧、未読通信の分類、監理局内の小さな業務メモが並んでいた。

いつもなら、その表示はロジーの瞬きより速く切り替わる。

でも今日は。

一拍、遅れた。

ほんの少し。

人間なら気づかない。

職員なら、たぶん「通信負荷かな」と思う程度。

けれどロジーには、分かった。

自分の頭の中で、言葉が一瞬だけ途切れた。

「……」

笑顔のまま、ロジーは歩いた。

「えーっと、次はー、資料棚の更新とー、戦闘班の報告ログとー、えへへ、ロジーちゃん大人気すぎー」

声は明るい。

足取りも軽い。

いつも通り、誰かに見られたら「今日も騒がしいな」で終わる。

けれど、胸の奥では別のものが鳴っていた。

遅れた。

いま遅れた。

処理が遅れた。

制御が遅れた。

次はどれくらい遅れる？

一秒？

三秒？

十秒？

その次は？

――何も考えられなくなる？

ロジーは笑った。

「やだなー、通信混んでる？　ロジーちゃんのかわいさで回線詰まっちゃった？」

誰もいない廊下に、軽口だけが跳ねた。

でも返事はなかった。

当然だ。誰もいない。

その当然が、少しだけ怖かった。

ロジーは自分の手を見た。

小さな手。

力のない手。

誰かを殴るためでも、何かを壊すためでもない手。

記録するための手。

残すための手。

まだ、動く手。

「……だいじょうぶ」

小さく言った。

「だいじょうぶ、ロジーちゃんは、だいじょうぶ」

言葉にした瞬間、デバイスの表示がまた一瞬固まった。

ロジーは息を止めた。

頭の中に、真っ白な間が落ちた。

ほんの一瞬。

でも、ロジーには永遠みたいだった。

次の瞬間、表示が戻る。

「……っ」

ロジーは笑顔を作り直した。

作り直した、つもりだった。

けれどその口元は、少し震えていた。

---

局長室の扉の前まで来て、ロジーは立ち止まった。

相談するつもりはない。

そんなことを言ったら、きっとジェレミーは対策を考える。

医療班に通す。

技術班に確認させる。

副長に状況を共有する。

必要なら、ロジーの稼働記録を全部洗う。

それは正しい。

正しすぎて、怖い。

「……別に、用事ないし」

ロジーは扉の前で、両手を後ろに組んだ。

「局長忙しいし。私、ただ通りかかっただけだし。偶然だし。ぜんぜん、ぜーんぜん」

そう言って、ノックした。

返事はすぐに来た。

「入れ」

いつもの声だった。

冷静で、無駄がなくて、少し低い声。

ロジーはそれだけで、喉の奥がきゅっとなった。

扉が開く。

ジェレミーは机に向かっていた。

書類の束。端末の光。

その横に、冷めかけたコーヒー。

「ロジーか。どうした」

「んー？　別にー？　局長が寂しがってるかなーって思って、かわいい部下が顔見せに来てあげたの！」

いつも通りの軽口。

いつも通りのポーズ。

いつも通りの笑顔。

ジェレミーは数秒、ロジーを見た。

それだけで、ロジーは少し後悔した。

この人は、見逃してくれない。

「そうか」

でもジェレミーは何も聞かなかった。

「なら、そこに座っていろ」

「え？」

「顔を見せに来たのだろう。見える位置にいろ」

「……局長、言い方が雑ー。女の子の扱い、下手ー」

「否定はしない」

ロジーはソファに座った。

座って、足をぶらぶらさせる。

いつもなら勝手に端末をいじったり、書類を覗いたり、局長のコーヒーに砂糖を入れすぎたりする。

でも今日は、何もしなかった。

頭上のデバイスが、静かに回転している。

表示が遅れる。

0.4秒。

0.6秒。

0.7秒。

ロジーは膝の上で手を握った。

見ないで。

気づかないで。

でも、気づいて。

聞かないで。

でも、置いていかないで。

矛盾した気持ちが、ぐるぐる回る。

ジェレミーは書類を読んでいた。

だが、ページをめくる速度がいつもより遅い。

ロジーに合わせているのだと、ロジーには分かった。

「局長」

「何だ」

「……コーヒー、冷めてるよ」

「そうだな」

「飲まないの？」

「今はいい」

「ふーん」

沈黙。

ロジーは笑おうとした。

「ロジーちゃんが来たから、緊張しちゃった？」

「違う」

「じゃあ、かわいすぎて集中できない？」

「それは少しある」

「……」

いつもなら、そこで大騒ぎする。

「局長が認めた！　ロジーちゃんかわいい公式認定！」と騒いで、廊下まで走って、職員に広めて、レトに自慢する。

でも今日は、声が出なかった。

ジェレミーは顔を上げた。

「ロジー」

「なにー？」

「今日は、ここにいろ」

ロジーの笑顔が、ほんの少し崩れた。

「……なにそれ。業務命令？」

「そうだ」

「理由は？」

「私がそう判断した」

「横暴だー」

「そうだな」

「局長、最近ちょっと甘やかしが雑じゃない？」

「否定はしない」

ロジーは膝を抱えた。

笑顔を作る。

でも、目元が熱い。

「……相談しに来たわけじゃないよ」

「ああ」

「困ってないし」

「ああ」

「怖くないし」

「ああ」

「私、ちゃんと考えられるし」

「ああ」

「まだ、分かるし」

「ああ」

そこで、声が割れた。

「まだ、私だし」

ジェレミーは何も言わなかった。

ただ席を立ち、ソファの前まで来た。

膝をつくことはしない。

慰めるように頭を撫でることもしない。

ロジーがそれをされたら、きっと耐えられないと知っているから。

ジェレミーは、ただ近くに立った。

逃げられる距離。

でも、ひとりではない距離。

「ロジー」

「……なに」

「確認する。返事は不要だ」

「うん」

「お前は今、ここにいる」

「……うん」

「自分の名前を理解している」

「うん」

「私の声を聞いている」

「うん」

「部屋の位置を把握している」

「……うん」

「なら、今この瞬間、お前は停止していない」

ロジーは唇を噛んだ。

そんなこと、分かっている。

分かっているのに、怖い。

「でも、次は分かんないじゃん」

小さな声だった。

「次、止まったら？　次、戻らなかったら？　私、分からなくなったら？　記録も、みんなのことも、レトの声も、エルの変な魔法アイテムも、局長の顔も、副長のむかつく笑顔も、ぜんぶ、ぜんぶ……」

言葉が詰まる。

ロジーは慌てて笑おうとした。

「なーんてね！　暗いロジーちゃん、記録価値低いから今のなし！　削除削除！」

「削除は許可しない」

ジェレミーが即答した。

ロジーは目を見開いた。

「……え」

「今の言葉は、記録しておけ」

「やだ」

「なら、私が覚えておく」

「……やだよ」

「お前が忘れても、私が覚えておく」

ロジーの手が、膝の上でぎゅっと丸まった。

「そういうの、ずるい」

「知っている」

「局長、そういうとこ、ほんとずるい」

「それも覚えておく」

ロジーは俯いた。

デバイスがまた遅れる。

でも今度は、息が止まらなかった。

止まっていない。

まだ、ここにいる。

局長の声が聞こえる。

「……じゃあ、ちょっとだけ」

「何だ」

「ここにいる」

「ああ」

「相談じゃないから」

「ああ」

「業務妨害でもないから」

「私が許可した」

「……うん」

ロジーはソファの端に座ったまま、膝を抱え直した。

ジェレミーは机に戻る。

何事もなかったように書類を読む。

部屋には、紙の擦れる音と、端末の小さな駆動音だけが残った。

ロジーは目を閉じた。

怖い。

まだ怖い。

たぶん、ずっと怖い。

でも今は、ひとりで怖がらなくていい。

---

しばらくして、副長が局長室を訪ねてきた。

「失礼します。局長、先ほどの会議資料について――」

扉を開けた瞬間、副長はソファのロジーを見た。

ロジーはすぐ顔を上げた。

「やっほー副長！　ロジーちゃん、局長室を占拠中でーす！」

声は明るい。

でも目元が赤い。

副長は一瞬だけ視線を止め、それからいつもの薄い笑みを浮かべた。

「それは大変ですね。では、私は占拠犯にお茶菓子を差し入れましょう」

「対応が甘い！　監理局の危機管理どうなってるの！」

「局長室を占拠するほど恐ろしい相手ですから。刺激しない方針です」

「ふふん、分かってるじゃん」

副長は局長に資料を渡しながら、自然な動作でテーブルに小さな菓子袋を置いた。

ロジーの好きな、きらきらした包装のキャンディだった。

「……なにこれ」

「押収品です」

「絶対うそ」

「では、賄賂です」

「もっとだめじゃん！」

「では、差し入れです」

ロジーは袋を見つめた。

開けようとして、手が止まる。

デバイスの表示が、またわずかに遅れた。

副長は見ていた。

けれど、何も言わなかった。

ただ、ロジーの正面ではなく、少し斜めの席に座った。

逃げ道を塞がない位置。

でも、そばにいる位置。

「ロジーさん」

「なに」

「本日の私の予定ですが、しばらく局長室で資料確認を行います」

「……ふーん」

「ですので、騒がしい方がいても問題ありません」

「誰のことー？」

「さて。心当たりが多すぎて」

「副長、性格わるーい」

「よく言われます」

ロジーはキャンディの袋を開けた。

一粒取り出して、口に入れる。

甘い。

それだけで、少しだけ現実に戻れた気がした。

「ねえ、副長」

「はい」

「副長ってさ」

「はい」

「私がなんにも分かんなくなったら、どうする？」

空気が止まった。

ロジーは慌てて笑った。

「あ、今の冗談ね！　すっごい重い冗談！　記録禁止！」

副長は笑みを消さなかった。

けれど、声だけが少し柔らかくなった。

「まず、困りますね」

「……困るんだ」

「ええ。非常に」

「業務的に？」

「それもあります」

「それ以外は？」

「寂しいです」

ロジーは黙った。

副長は続けた。

「それから、腹が立つでしょうね」

「誰に？」

「状況に。運命に。過去に。何より、私がまだ打てる手を打ち尽くせていなかったことに」

「……副長、そういうの似合わない」

「私もそう思います。ですが、似合わない感情を持つことくらいあります」

ロジーは小さく笑った。

「大人なのに？」

「大人ですから」

「大人って、そういうこと言わないんじゃないの」

「言わないだけです」

「じゃあ、言っちゃだめじゃん」

「今日は、言った方がよい日だと判断しました」

ロジーはキャンディを噛んだ。

かり、と小さな音がした。

「……私、相談してないよ」

「承知しています」

「弱音でもないよ」

「はい」

「ただ、なんとなく聞いただけ」

「そうですね」

「副長も局長も、そういうことにしといて」

ジェレミーが書類から目を上げずに言った。

「了解した」

副長も頷く。

「承知しました」

ロジーはうつむいたまま、笑った。

「ふたりとも、ほんとにさあ」

声が少し震える。

「やさしいの、へた」

副長が軽く首を傾げた。

「では、練習しておきます」

「しなくていい」

「いえ、必要です。ロジーさんがまた局長室を占拠するかもしれませんので」

「しないし」

「では、私の執務室を占拠しますか？」

「……」

ロジーは少し考えた。

「それは、するかも」

「では、菓子を常備しておきます」

「かわいいやつね」

「承知しました」

ジェレミーが静かに言った。

「副長」

「はい」

「私の分も用意しておけ」

「局長も占拠される側では？」

「占拠中に食べる」

副長は一拍置いて、笑った。

「承知しました」

ロジーも、少しだけ笑った。

ちゃんと笑えた。

デバイスはまだ遅い。

不安は消えない。

怖さも、消えない。

けれど、ロジーはキャンディの包み紙を丁寧に伸ばして、デバイスに記録させた。

今日の記録。

局長室。

遅延あり。

思考停止なし。

局長、在室。

副長、在室。

キャンディ、甘い。

そして最後に、少し迷ってから追記した。

――怖かった。

――でも、ひとりではなかった。

ロジーはその記録を消さなかった。

消したくなかった。

翌日

『なにも言わない日』

翌朝の食堂は、いつも通り騒がしかった。

生活班の職員が配膳口で朝食を並べ、戦闘班が今日の訓練予定を確認し、技術班が端末を片手に何か言い合っている。

その中に、ロジーがいた。

「おっはよー！　今日も世界でいちばん記録価値の高いロジーちゃんだよー！」

声はいつも通り。

勢いもいつも通り。

両手を上げて、くるっと回って、頭上のデバイスにきらきらしたエフェクトまで出している。

でも、目元が少し赤かった。

ほんの少し。

知らない人なら、眠かったのかな、で済ませるくらい。

けれど、局長は見た。

副長も見た。

二人とも、何も言わなかった。

ジェレミーはいつも通りコーヒーを受け取り、席に着く。

副長はいつも通り、にこやかに資料をめくる。

ロジーはそれをちらっと見た。

何も言わない。

昨日のことを聞かない。

心配そうな顔もしない。

腫れ物みたいにも扱わない。

それが、ありがたかった。

「局長ー！　今日のロジーちゃん、朝からえらいよ！　遅刻してない！」

「普段からそうしろ」

「厳しい！　かわいい部下への第一声がそれ！？」

「かわいいことと遅刻は別問題だ」

「ぐう正論！　副長、局長がいじめる！」

副長は薄く笑った。

「では、ロジーさんが遅刻しなかった記念に、あとで記録班に表彰状を発行させましょうか」

「やったー！　……いや、ばかにしてる？」

「半分ほど」

「正直！」

いつもの会話だった。

ロジーは笑った。

昨日より少しだけ自然に。

そこへ、レトが食堂に飛び込んできた。

「ロジー！　おはよー！」

淡緑の髪がふわっと揺れて、左のワンサイドテールが跳ねる。

レトは牛乳の入ったトレーを持ったまま、ロジーを見つけてぱあっと顔を輝かせた。

そして、すぐに止まった。

「……ロジー？」

ロジーの目元を見た。

ほんの少し赤い。

いつもより、笑顔の端が不安定。

レトは何かを言いかけた。

「ロジー、め――」

ジェレミーも副長も、止めなかった。

ロジーも、笑顔のまま固まった。

聞かれたら、たぶん誤魔化す。

いつもの調子で。

「美少女は涙袋も演出する時代！」とか言って。

でも、うまく笑えるかは分からなかった。

レトの口が、途中で止まる。

それから、レトはトレーを近くの職員に押し付けた。

「持ってて！」

「え、レトさん？」

次の瞬間。

「ロジーーーーー！！」

レトが全力で抱きついた。

「わっ、ちょ、レト！？　なになに！？　朝から突撃！？」

「ロジー！　ロジー！　今日も小さくてかわいい！　ふわふわ！　きらきら！　えらい！　あったかい！」

「待って待って待って！　なで方！　なで方が犬！」

「ロジーちゃんかわいい！　ロジーちゃん元気！　ロジーちゃん天才！　ロジーちゃん大好き！」

「うわああああ！　言葉の暴力！　愛情の物量攻撃！」

レトはロジーをぎゅうぎゅう抱きしめて、頭をなで、背中をなで、ほっぺたを両手で包み、また抱きしめた。

「ちょっと！　髪！　私のツインおさげが！　記録価値の高い形状が崩れる！」

「直す！　あとで直すから！」

「今直して！」

「今はなでる！」

「なんで！？」

「わかんないけど、なでたいから！」

ロジーは騒いだ。

大声を出した。

手足をばたばたさせた。

でも、逃げなかった。

レトは何も聞かなかった。

目元のことを言わなかった。

昨日何かあったの、と言わなかった。

ただ、ロジーを抱きしめて、騒がしくなで回した。

それがレトの精一杯だった。

気づいた。

でも、分からない。

分からないから、聞かない。

聞いたらロジーが困る気がした。

だから、レトは自分の中で一番まっすぐな行動を選んだ。

「ロジー、かわいい！」

「知ってる！」

「大好き！」

「知ってる！」

「もっと大好き！」

「それは……知ってるけど、もっと言っていい！」

「ロジー大好きー！」

「よし！　許す！」

ロジーは笑った。

今度は、かなりちゃんと笑えた。

---

少し遅れて、エルが食堂に入ってきた。

白髪の毛先に淡いピンクを揺らしながら、ふわっとした足取りでロジーたちの席に近づく。

エルも、ロジーの目元を見た。

そして、何かを言おうとして。

やめた。

「ロジー」

「あ、エル！　助けて！　レトが朝から過剰供給！」

「んー」

エルはロジーの隣に座った。

ぴったり。

本当にぴったり。

肩が触れる距離。

逃げる隙間はあるけど、離れてはいない距離。

ロジーは横目でエルを見た。

「……近くない？」

「近いね」

「自覚あるんだ」

「あるよ」

「じゃあ、なんで？」

エルは少し考えた。

直接的な言葉を使わないように。

心配してる、とは言わない。

怖かったの、とは聞かない。

大丈夫、とも言わない。

ロジーが、それを望んでいない気がしたから。

「今日は、ここがいい」

エルはそう言った。

ロジーは黙った。

「……そっか」

「うん」

「なら、仕方ないね。創造者様のお気に入り席だからね」

「そう」

「私のとなり、高いよ？」

「何を払えばいい？」

「かわいいお菓子」

「あとで作る」

「変な魔法アイテム入りじゃないやつね」

「たぶん」

「たぶんって言った！」

エルは小さく笑った。

そのまま、ロジーの隣に座っていた。

何もしない。

撫でない。

抱きしめない。

言葉で慰めない。

ただ、ぴったり隣にいる。

ロジーは少し肩を縮めた。

でも、離れろとは言わなかった。

レトはまだロジーの腕にくっついている。

エルは反対側にいる。

右も左も、近い。

「……なにこれ」

ロジーがぼそっと言った。

「箱庭の娘サンド？」

レトが嬉しそうに言う。

「ロジーサンド！」

「食べ物みたいに言うなー！」

エルが淡々と付け加える。

「かわいい」

「エルまで雑に褒めてくる！」

「かわいいから」

「うっ」

ロジーは顔をそらした。

目元が赤いのを見られたくない。

でも、もうきっと見られている。

それなのに、誰もそこを指ささない。

局長も。

副長も。

レトも。

エルも。

みんな、見ている。

でも、暴かない。

ロジーはそれが、少しだけ痛くて、少しだけあたたかかった。

---

副長がコーヒーを置きながら、いつもの調子で言った。

「本日の食堂は、やや密集していますね」

ロジーは顔を上げる。

「副長も混ざりたいの？」

「遠慮しておきます。私が混ざると、局長に詰められる可能性がありますので」

ジェレミーが淡々と言う。

「詰める」

「ほら」

「お兄さん、副長には厳しいね！」

「レトにも必要なら厳しくする」

「わたし、今日はいい子！」

「そうだな」

レトはぱあっと笑った。

「えへへ！　お兄さんが認めた！」

ロジーがすかさず言う。

「はい記録！　局長、レトに甘い！」

「事実を曲解するな」

「曲解じゃないもーん。レト、今の保存しよ」

「保存する！」

「許可していない」

「局長の許可なくても、私の記憶には残りまーす」

ロジーがいつものように言い切って。

そのあと、一瞬だけ、言葉が止まった。

記憶には残る。

残せる。

今は、まだ。

ほんの少しだけ、指が震えた。

それを、レトが見た。

レトは何も言わず、ロジーの手をぎゅっと握った。

「……レト？」

「手、あったかいね」

「急にどうしたの」

「確認！」

「何の？」

「ロジーがここにいる確認！」

ロジーは目を見開いた。

ジェレミーが昨日言った言葉を、レトは知らない。

副長も教えていない。

ロジーも言っていない。

でも、レトはレトなりに、同じ場所へたどり着いた。

ここにいる。

今、いる。

手があったかい。

それだけを、握って確かめる。

ロジーは少しだけ笑った。

「……レトってさあ」

「なあに？」

「たまに、すごいね」

「えっへん！」

「褒めてないかもよ？」

「でも、すごいって言った！」

「前向きー」

エルが反対側から、ロジーの肩にこつんと頭を預けた。

「ロジー、いる」

「……うん」

「レトもいる」

「うん」

「あたしもいる」

「うん」

「ジェレミーもいる」

ジェレミーはコーヒーを飲みながら、短く返した。

「いる」

副長も資料をめくりながら言う。

「私もおります」

ロジーは眉を寄せた。

「なにこれ、点呼？」

副長が微笑む。

「朝礼の一種ということで」

「雑！」

「では、ロジーさんも」

「え？」

副長は何でもないことのように言った。

「ロジーさんは？」

ロジーは固まった。

みんなが見る。

でも、急かさない。

ロジーはレトに手を握られたまま、エルに寄りかかられたまま、局長と副長のいる食堂で、小さく息を吸った。

「……いるよ」

声は小さかった。

でも、ちゃんと出た。

「私、いる」

レトが勢いよく抱きついた。

「いるー！」

「うわあ！　だから勢い！」

エルもそのまま寄りかかる。

「いるね」

「重い！　ふたりとも小さいのに密度がすごい！」

副長が穏やかに言う。

「記録価値の高い朝ですね」

ロジーは少しだけ目を潤ませた。

でも今度は、泣かなかった。

「……記録する」

ロジーはデバイスを起動した。

少しだけ遅延がある。

けれど、表示は出る。

今日の記録。

食堂。

目元、少し赤い。

局長、何も聞かない。

副長、何も聞かない。

レト、抱きついて騒ぐ。

エル、隣に座る。

全員、いる。

ロジーは最後に、少し迷ってから追記した。

――言われなかったから、助かった。

――言われなかったのに、伝わった。

――だから今日は、消さない。

そしてロジーは、いつもの声で叫んだ。

「よーし！　朝ごはん食べる！　ロジーちゃん、今日はプリンも欲しい！」

レトが即座に反応する。

「プリン！？　わたしも！」

ジェレミーが言う。

「朝食後だ」

「えー！」

ロジーも一緒に騒ぐ。

「局長のけちー！」

副長が笑顔で追加する。

「では、業務開始前に小さめを一つずつで調整しましょう」

ジェレミーが副長を見る。

「副長」

「はい」

「甘やかすな」

「本日は特例です」

レトがぱあっと笑い、ロジーが勝ち誇った顔をして、エルが小さく「プリン」と呟いた。

食堂はいつも通り騒がしい。

いつも通りで。

でも、少しだけ特別だった。