銀河鉄道管理局・第七遅延区の少女たち――遅れてきた未来と、記録にない少女――

第十八章 七日間だけの時刻表

　七日間が、始まった。

　第七遅延区へ戻ったとき、ハルカが七番線のホームにいた。すずなたちが廃止路線の扉から出てきたのを見て、ハルカは特に驚いた様子を見せなかった。待っていた、という顔をしていた。

「戻りましたね」

「はい。ご連絡をいただいた通りに動きました」

「時刻中枢へ、着きましたか」

「着きました。暫定証明書が登録されました。セイから、七日間の猶予をもらいました」

　ハルカはミオを見て、ネムを見た。

「七日間、ここにいていいですか。管理局本局の判断として、七日間の観察期間が設けられました。第七遅延区の管轄内での行動が認められています」

すずなは尋ねた。

「わかりました。鐘ヶ瀬主任として、その条件を受け入れます」

「ありがとうございます」

「礼は不要です。ただし、一つ確認があります」

「何ですか」

「七日後、セイが承認しなかった場合、あなたはどうするつもりですか」

　すずなはハルカを見た。

「また話し合います」

「何度でも？」

「何度でも」

「セイが承認しない限り、遅延証明書は無効になります。それを承知の上で、話し合いを続けるということですか」

「はい」

「その間、あなたの立場は、どうなりますか」

「管理局の方針に逆らっている状態です。処分の対象になり得ます」

「わかった上で、続けますか」

「続けます。止まる理由が、わたしにはありません」

　ハルカは少しの間、すずなを見ていた。

「星見」

「はい」

「一つだけ、言います」

「はい」

「私は、あなたに言いました。あなたは駅員には向いていないかもしれない、と」

「覚えています」

「撤回はしません。でも、向いていない人間が、向いていない場所で動くことが、時に必要だということは、あります」

「そうですか」

「そういうことだと、思っています」

　ハルカは踵を返して、管理局の建物へ戻った。

　すずなはその背中を見ていた。

「ハルカさん、いい人だね」

ミオが言った。

「そうですね」

「認めないふりして、助けてくれてる」

「認めないふりをしているかどうかは、わかりません。ただ、できることをしてくれています」

「同じことじゃないの」

「少し違います。ハルカ主任は、規則の側にいます。それは変わっていません。でも、規則の中でできることを、選んでいます」

「すずなと同じじゃん」

「……似ているかもしれません」

　七日間、すずなは動いた。

　観察記録をつけた。ミオとネムが第七遅延区に存在することで、周辺の時刻表にどういう変化が起きるか、毎日記録した。キップが補助した。数値と事実だけを記録した。感情を入れなかった。セイが見ても反論できないように、丁寧に、正確に。

三日目に、最初の記録が出た。

　ミオとネムが存在する区画の周辺で、時刻の誤差がわずかに縮小していた。

　ただし、数値は小さかった。誤差の範囲だと言われれば、それまでだった。

「これは」

　すずなは記録を確認した。

「誤差が縮んでいる。でも、まだ証拠にはなりません」

「そうだ。セイが見れば、偶然だと言うだろう」

　キップは記録用紙の端を前足で押さえた。

「新人。喜ぶな。記録しろ」

「はい」

　すずなは書いた。縮小、と。

　ただし、判断保留、とも。

　四日目には、逆の記録が出た。

　第五貨物線の時刻誤差が、前日より広がっていた。

　すずなは、その数値を見た瞬間、手を止めた。

「……悪化しています」

「一箇所だけだ」

「でも、悪化は悪化です。セイが見れば、こちらを重く見るかもしれません」

「見るだろうな」

　キップは否定しなかった。

　だから、すずなも消さなかった。

　不利な記録も、同じ筆圧で書いた。都合のいい事実だけを並べたなら、それは記録ではなく、言い訳になる。

　五日目に、白紙駅から報告が来た。

　長期滞在していた乗客が、初めて前へ進む意思を示した、という内容だった。時刻表の誤差と直接関係があるとは言えない。けれど、すずなはその報告も別紙にまとめた。

　六日目には、郵便車両の担当者から連絡が来た。未送達の言葉の処理速度が、わずかに上がっているという。

　七日目の夜、すずなは最後の記録を書き終えた。

　日付、時刻、観測地点、誤差の増減。七日分の数字が、机の上に並んでいる。

　キップがその上を歩き、前足で記録用紙を一枚ずつ押さえながら確認した。

「新人」

「はい」

「局所的な揺れはある。悪化した区画も一つある。だが、全体では縮んでいる」

「全体では」

「そうだ。ミオとネムが存在することで、第七遅延区全体の時刻表が破綻に近づいている、というセイの主張とは逆の結果だ」

照合が終わったあと、すずなは記録を一冊の薄い綴じ紐にまとめた。

　明日、セイに渡すためのものだった。けれど、その前に、最初に見せるべき相手がいると思った。

「これが、七日間の結果です」

　ミオは記録を読んだ。読みながら、少しずつ表情が変わった。

「時刻表の誤差が、縮んでる」

「はい」

「わたしがいることで、縮んでる」

「記録上は、そうなっています。キップの考えでは、ミオとネムが安定して存在することで、周辺の遅延乗客が安定する可能性があります。遅延乗客の安定が、時刻表の歪みを減らす」

「わたしが、時刻表を直してるってこと？」

「直している、というより、安定させている。でも、そういうことになります」

　ミオは記録を見た。数字と事実が並んでいる記録を、しばらく見ていた。

「これ、セイに見せるの？」

「明日、見せます」

「それで、どうなるかな」

「わかりません。でも、データとして渡します。判断するのはセイです」

「セイが、それでも承認しなかったら」

「また話し合います」

「また言った、また話し合います」

ミオは笑った。でも、今日の笑いは少し違った。疲れた笑いではなかった。少し、力のある笑いだった。

「七日間、すずなが作ってくれた記録だね、これ」

「キップも手伝いました」

「でも、すずなが作った」

「作りました」

「わたしのために」

「ミオとネムのために、です」

「ありがとう。すごく、ありがとう」

「礼は不要です」

「言う」

「聞きます」

　ミオが少し笑った。

「すずな、礼を受け取るようになったね」

「受け取るべき場面だったので」

「成長してる」

「そうでしょうか」

「してる。最初はもっと、何でも自分で抱えてた。今は受け取れる」

　すずなは少し考えた。

「ミオがいたからかもしれません」

「わたしが？」

「ミオが、わたしの言葉を覚えていると言いました。わたしの口癖を知っていると言いました。それを聞いて、自分が誰かに受け取られているということを、初めてわかった気がしました」

　ミオはすずなを見ていた。

「すずながわたしを受け取ってくれて、わたしがすずなを受け取って」

「そういうことになります」

「じゃあ、お互い様だね」

「お互い様です」

　ミオは記録を返した。すずなはそれをノートに挟んだ。

「ねえ、すずな」

「はい」

「承認されなくても、管理局の記録から外れても、一緒にいてくれる？」

「います」

「すぐ答えるんだ」

「七日間、考えました」

「そっか」　

「遅延証明書の発行には、責任を引き受ける者の署名が必要です。わたしが署名します。そうすれば、管理局の記録から外れる可能性があります」

「それって、管理局の駅員じゃなくなるってこと？」

「定刻から外れた駅員、ということになります」

「定刻から外れた駅員」

「見習いのまま、終わるかもしれません。でも、それでいいと思っています」

「なんで」

「定刻通りの場所にいても、ミオのそばにいられないなら、意味がないからです」

　ミオは黙っていた。

「すずな」

「はい」

「わたしのために、そこまでしてくれるの」

「ミオのためだけではありません。わたしがそうしたいからです」

「同じことじゃないの」

「違います。わたしが選んでいるということが、違います。誰かに言われたのでも、規則があるからでもなく、わたしがそうしたいから、そうします」

　ミオはしばらく、すずなを見ていた。

「わたし、あの星屑の中の声が聞けて、よかった」

「おかえりという声ですか」

「うん。あれを聞いて、帰りたい場所を持てることを知った。そして今、帰りたい場所がある」

そう言って、すずなの方を向いた。

「すずなのそば」

「知っています」

「覚えてた」

「覚えています」

「何回言っても、忘れないでいてくれる？」

「忘れません」

「ずっと？」

「ずっと」

　ミオは少し目を閉じた。閉じて、また開けた。

「じゃあ、明日のこと、任せる。すずなに任せる」

「任せてください」

「わたしは何をすればいい？」

「そこにいてください。いるだけで、じゅうぶんです」