死んだ姉の代わりに嫁いだら、冷酷公爵だけが私を姉ではないと言う

第2章 家族ですら、私たちを見分けられなかった

　ヴァレンティア公爵邸で最初に驚いたのは、広さではなかった。

　使用人の多さでもない。

　壁に掛けられた歴代公爵の肖像画でも、天井から垂れた巨大な硝子灯でもなかった。

　私を見た全員が、

「エレナ様」

　と呼んだことだった。

「お荷物はこちらへ」

「エレナ様、お部屋をご案内いたします」

「お疲れでしょう。湯浴みの支度を」

　誰一人、疑わない。

　当然なのかもしれない。

　彼らは姉と何度も会っていたわけではない。

　婚約者であるクロードですら、姉とは王都で数度顔を合わせただけだと聞いている。

　まして使用人たちにとって、私たちは同じ顔をした双子だ。

　私は一度、足を止めた。

「リディアです」

　案内役の侍女が振り返る。

「はい？」

「私の名前はリディアです」

　侍女の顔から血の気が引いた。

「あ……申し訳ございません」

「怒っているわけではありません」

　本当に、怒るほどのことではない。

　慣れている。

　幼いころから何百回も間違えられてきた。

　家庭教師。

　親戚。

　仕立屋。

　医師。

　近所の貴族。

　ひどいときには父や母でさえ。

　だから今回も同じ。

　ただ。

「今後は、リディアと呼んでください」

「承知いたしました」

　侍女は深々と頭を下げた。

「リディア様」

　名前を呼び直される。

　それだけで少しだけ呼吸が楽になる。

　私は歩き出そうとした。

「当然だ」

　背後から声がした。

　クロードだった。

　いつから聞いていたのか分からない。

　廊下の奥に立ち、こちらを見ている。

「この屋敷で彼女をエレナと呼ぶ者がいたら、訂正しろ」

　侍女たちが一斉に頭を下げる。

「かしこまりました、閣下」

「家令にも伝えておく」

　クロードはそれだけ言って踵を返した。

　私は思わず呼び止めた。

「公爵様」

　彼が振り返る。

「……ありがとうございます」

「礼を言われることではない」

「でも」

「名前を正しく呼ぶのは当然だ」

　そう言って去っていった。

　私はしばらく、その背中を見ていた。

　マリアが小さな声で言う。

「お嬢様」

「何？」

「少し、怖くないかもしれませんね」

「何が？」

「公爵様です」

　私は答えなかった。

　怖くない、とはまだ思えない。

　むしろ分からないからこそ怖い。

　どうして私を知っているのか。

　どうして一目で見分けたのか。

　どうして私との結婚を望むのか。

　何一つ説明されていない。

　それなのに。

　名前を呼ばれただけで。

　ほんの少し、嬉しかった。

　　　　　＊

　案内された部屋を見て、私は立ち尽くした。

「こちらがエレ……」

　侍女が慌てて言い直す。

「リディア様のお部屋です」

　広い。

　伯爵家で使っていた私の部屋の三倍はある。

　淡い青を基調にした内装。

　大きな窓から庭園が見える。

　暖炉の横には長椅子。

　寝台には薄い紗の天蓋。

　そして壁一面の本棚。

「……本が」

「閣下のご指示です」

　私は振り返る。

「公爵様の？」

「はい。読書を好まれると伺っているので、可能な限り揃えるようにと」

　胸の奥がざわついた。

「誰から聞いたのですか」

「そこまでは……」

　侍女は困った顔をする。

　姉ではない。

　姉は私の好みを公爵に話したりしない。

　少なくとも、そんなことをする理由がない。

「エレナのために準備された部屋では？」

　私は尋ねた。

「いいえ」

「本当に？」

「元々、未来の公爵夫人のお部屋として整備されておりましたが、書棚を増やしたのは三日前です」

　三日前。

　姉が生きていたころだ。

　私は本棚へ近づいた。

　歴史書。

　詩集。

　植物誌。

　古い法律書。

　いずれも私が好む分野。

　しかも一冊、見覚えがある本があった。

『北方王朝年代記』

　伯爵家の図書室にもあった。

　私は何度も読み返し、余白にこっそり鉛筆で印までつけた本だ。

　姉は歴史書など一度も読まなかった。

　どういうこと。

「マリア」

「はい」

「公爵様は、姉から私の話を聞いていたと思う？」

「どうでしょう」

「姉が私の好きな本まで？」

「エレナ様が？」

　マリアは考え込み、正直に首を振った。

「少し考えにくいです」

「そうよね」

　分かっていた。

　姉は私を嫌ってはいなかった。

　けれど、わざわざ人に話すほど関心もなかった。

　姉にとって私は、空気に近かった。

　生まれたときからそこにいる存在。

　いつでも代役になれる存在。

　だからこそ不思議だった。

　なぜクロードは私について知っている。

　しかも。

　私が覚えていない過去を。

　　　　　＊

　夕食まで時間があったので、私は屋敷の中を歩くことにした。

　マリアを連れていこうとしたが、

「荷解きをしておきます」

　と断られた。

　仕方なく一人で廊下へ出る。

　古い城館らしく、どこも静かだった。

　使用人は多いのに足音が少ない。

　規律が行き届いているのだろう。

　廊下を曲がる。

　右に客間。

　左に音楽室。

　さらに進むと、小さな回廊があった。

　中庭を囲むように石造りの廊下が続いている。

　白い花が咲いていた。

　私は足を止める。

　昨日。

　姉の棺に触れたとき、何も感じなかった。

　なのに今になって、白い花を見ただけで胸が詰まる。

　エレナは白い花が好きだった。

「姉は……ここへ来たことがありますか」

　誰に聞くでもなく呟いた。

「ある」

　背後から声。

　私は驚いて振り返った。

　クロードだった。

「公爵様」

「驚かせたか」

「少し」

「すまない」

　謝るのだ。

　意外だった。

　彼は私の横まで来ると、中庭を見る。

「エレナは三度ここへ来た」

「三度」

「ああ」

「私は一度も」

「知っている」

　まただ。

「どうして知っているのですか」

　私はすぐに聞いた。

「伯爵家から聞いたのでしょうか」

「違う」

「姉から？」

「違う」

「では誰から」

　クロードは答えない。

「公爵様」

「クロードでいい」

「……まだ婚約者ではありません」

「法律上は婚約者だ」

「私は認めていません」

「知っている」

　まったく動じない。

　苛立つべきなのに、少し可笑しくなる。

「何を言っても『知っている』なのですね」

「知らないこともある」

「例えば？」

「君がここへ来ると言うとは思わなかった」

「来いと言ったのはあなたでしょう」

「拒むと思っていた」

「拒みました」

「それでも来た」

「直接断るためです」

「それも知っている」

　私はため息をついた。

「やっぱり全部知っているじゃないですか」

　ほんの一瞬。

　彼が笑った気がした。

　気のせいかもしれない。

「姉は、ここでどんな様子でしたか」

　私は尋ねた。

「エレナが？」

「はい」

「退屈そうだった」

　思わず笑ってしまった。

「姉らしいです」

「庭を見て、何もないと言っていた」

「姉は都会が好きでしたから」

「舞踏会と新しい服と噂話が好きだった」

「よくご存じですね」

「婚約者だからな」

　その言葉に胸が小さく痛む。

　でも、彼の声に愛情はなかった。

　事実を述べただけ。

「私とは正反対です」

「そうだな」

「だから見分けられたのですか」

　私は彼を見る。

「性格が違うから」

「それだけではない」

「では？」

「歩き方が違う」

　意外すぎて、言葉を失った。

「……歩き方？」

「エレナは歩くとき、少し右肩が前に出る」

「そんなこと」

「君は左足から歩き出す」

　私は自分の足を見る。

「見ていたのですか？」

「ああ」

「いつ」

「以前に」

「どこで」

　また沈黙。

　私は眉を寄せた。

「都合が悪いと黙るのですね」

「話せないわけではない」

「では話してください」

「君が覚えていないなら、今は話さない」

「なぜですか」

「思い出すほうがいい」

「何を？」

「自分で」

「それでは何も分かりません」

「焦る必要はない」

「私は焦ります」

　声が少し大きくなる。

　クロードがこちらを見る。

「家族ですら私たちを見分けられなかったのに」

　口にした瞬間。

　言うつもりのなかったことまで出てきた。

「母は、私たちが同じ髪型をしていたらよく間違えました。父も、後ろ姿なら何度も。家庭教師なんて、私が姉の代わりに授業を受けても半日気づかなかったことがあります」

　クロードは黙っている。

「それなのに、あなたは一目で分かった」

「ああ」

「おかしいでしょう」

「そうかもしれない」

「私には分からないのです」

　胸の奥に溜まっていたものが、少しずつ溢れる。

「自分でも、たまに分からなくなるくらいだったのに」

「何が」

「どこまでが私で、どこからが姉なのか」

　言ってから後悔した。

　こんな話をする相手ではない。

　今日会ったばかりの男。

　姉の婚約者。

　それなのに。

「君は君だ」

　クロードは即答した。

　あまりにも簡単に。

「そんなに簡単なことではありません」

「簡単だ」

「あなたには」

「いや」

　彼は私を見る。

「君が難しく考えさせられてきただけだ」

　言葉が胸に刺さる。

「君とエレナは違う」

「顔は同じです」

「顔だけだ」

「声も」

「違う」

「え？」

「君の声のほうが低い」

「……本当に？」

「ああ」

　考えたこともなかった。

「笑い方も違う」

「笑い方？」

「エレナは声を立てて笑う。君は口元を隠す」

　私は思わず手を口へ持っていき、途中で止めた。

　クロードの目がわずかに細くなる。

「今もした」

「……見ないでください」

「なぜ」

「恥ずかしいからです」

「変なことを言ったか？」

「そうではなくて」

　見られている。

　今まで。

　誰にも見られていなかった部分を。

　そんな気がして落ち着かない。

「戻ります」

　私は逃げるように歩き出した。

「リディア」

　また。

　名前を呼ばれる。

　足が止まる。

「夕食は七時だ」

「……分かりました」

「それと」

　振り向く。

「この屋敷では、誰の代わりもしなくていい」

　胸が苦しくなった。

「私は、代わりになるために来たのですよ」

「違う」

「違いません。法律がそう決めています」

「法律が決めるのは立場だけだ」

　クロードは言った。

「人間まで同じにはできない」

　私は返事をしなかった。

　できなかった。

　　　　　＊

　夕食は二人きりだった。

　長い食卓。

　向かいにクロード。

　静かすぎて、食器の音が響く。

　姉なら会話に困らなかっただろう。

　姉は誰とでも話せた。

　私は違う。

　緊張すると言葉が減る。

「料理は口に合わないか」

「いえ」

「ほとんど食べていない」

　皿を見る。

　本当だ。

「少し疲れているだけです」

「明日は休め」

「いえ、明日は帰ります」

　クロードの手が止まる。

「帰る？」

「私は婚約を断りに来ました」

「まだ断られていない」

「最初に言いました」

「あれは理由の説明だ」

「同じです」

「違う」

「では今、正式に言います」

　私は背筋を伸ばした。

「クロード・ヴァレンティア公爵閣下。私は姉エレナの婚約を継ぐつもりはありません。婚姻も辞退いたします」

「受け入れない」

「……え？」

「辞退を受け入れない」

「そんな」

「双生継承法上、婚約は継続中だ」

「あなたが同意すれば解消できます」

「同意しない」

「なぜですか」

「君と結婚したいからだ」

　昼間と同じ。

　迷いのない答え。

「だから、なぜ」

「君だから」

「それでは説明になりません」

「そうだな」

「分かっているなら」

「今はそれ以上話せない」

　また。

「では、私も同意できません」

「構わない」

「構わない？」

「時間はある」

　私は唖然とする。

「三か月後に結婚式でしょう」

「延期する」

「どれくらい」

「君が納得するまで」

「そんな勝手な」

「無理に結婚させるつもりはない」

　意外な言葉だった。

「……法律で押し切るのでは？」

「しない」

「父はそうすると思っています」

「君の父親と私は違う」

　鋭い言い方だった。

　私は少し黙る。

「なら、私が帰るのも止めませんか」

「止めない」

「では明日帰ります」

「分かった」

　あっさり。

　拍子抜けする。

「ただし」

　やはり続きがあった。

「一つ見てほしいものがある」

「何ですか」

「エレナの部屋だ」

　フォークを置く。

「姉の？」

「ここへ来たときに使っていた客室だ」

「そこに何が」

「君が見たほうがいい」

　　　　　＊

　食後。

　クロードに連れられ、西棟へ向かった。

　普段は使われていない客室が並ぶ区画。

　一番奥の扉の前で彼が止まる。

「ここだ」

　鍵を開ける。

　扉が軋んだ。

　部屋の空気は少し冷えていた。

　家具には布が掛けられていない。

　つい最近まで誰かが使っていたように整えられている。

「最後に姉が来たのは？」

「二週間前」

「何のために」

「婚礼の打ち合わせ」

「姉は何泊を？」

「二泊」

　私は部屋へ入る。

　鏡台。

　寝台。

　衣装棚。

　小さな書き物机。

　机の上に、一枚の紙が置かれていた。

「これは」

「触っていい」

　私は近づく。

　紙は折り畳まれている。

　表には宛名。

　――クロード・ヴァレンティア公爵閣下。

　姉の字だ。

　間違いない。

　私は紙を開いた。

　最初の一行を読んで、息が止まった。

『この婚約を、解消していただきたく存じます』

「……婚約解消？」

　私は続きを読む。

　文章は短かった。

　理由はほとんど書かれていない。

　ただ。

『私には、あなたの妻になる資格がありません』

　そして最後に。

『この婚約を続ければ、いずれリディアを傷つけます』

　手が震えた。

「私？」

　思わずクロードを見る。

「なぜ私の名前が」

「私も聞きたかった」

「姉に？」

「ああ」

「聞かなかったのですか」

「聞く前に帰った」

「どうして」

「その手紙を置いて、翌朝いなくなった」

　私は再び紙を見る。

「公爵様は、この婚約解消を受け入れたのですか」

「保留にした」

「なぜ」

「理由が分からなかったからだ」

「姉はその後、何か」

「連絡はなかった」

　そして二週間後。

　姉は死んだ。

「父はこの手紙を知っていますか」

「知らない」

「母は」

「おそらく」

　私はもう一度、最後の一文を見る。

『この婚約を続ければ、いずれリディアを傷つけます』

　意味が分からない。

　姉の婚約と。

　私に何の関係がある。

「姉は」

　声が掠れた。

「私を守ろうとしていたのでしょうか」

　クロードは答えなかった。

「分からない」と言う代わりに黙る。

　その沈黙のほうが誠実に思えた。

　私は手紙を畳む。

「これを私に見せるために、ここへ？」

「ああ」

「なぜ？」

「君にも関係があるからだ」

「でも、これだけでは何も」

「分からない」

　クロードが言う。

「だから調べる」

「何を」

「エレナが何を知っていたのか」

　彼の表情が変わった。

　庭で見た穏やかさは消えている。

　公爵としての顔。

「そして」

　灰色の瞳が私を見る。

「なぜ死ぬ直前まで、君のことを心配していたのか」

　背筋が冷たくなる。

「事故ですよね」

「今のところは」

「今のところ？」

　クロードは机の引き出しを開けた。

　中から、もう一つ封筒を出す。

「これは？」

「エレナが残していった」

　封筒には、何も書かれていない。

　封は切られていた。

　中は空だった。

「何も入っていません」

「最初から空だった」

「ではなぜ」

「分からない」

　私は封筒を光に透かす。

　何もない。

　ただ、内側に薄く擦れた跡が見える。

　何か厚みのあるものが入っていたような。

「姉が持ち出した？」

「可能性はある」

「でも、なぜ空の封筒を残すのですか」

「それを考えている」

　私はふと机の下を見る。

　脚の近くに、小さな傷があった。

　椅子を引いた跡ではない。

　何か硬いものをぶつけたような。

「ここ」

「何だ」

「傷があります」

　私はしゃがむ。

　指で触れる。

　新しい。

「姉が来たときから？」

「分からない」

　よく見ると、床にも一本細い線がある。

　机が少し動かされた跡。

「この机」

　私は立ち上がる。

「壁から離されています」

　クロードも見る。

　確かに、机と壁の間に指二本ほどの隙間がある。

　不自然。

「動かしても？」

「ああ」

　二人で机を少し前へ出した。

　壁際。

　何かが落ちている。

　白い紙。

　私は手を伸ばした。

「これは……」

　四つ折りにされた、小さな紙片。

　開く。

　文字は姉のものだった。

　そこには一行だけ。

『もし私が死んだら、リディアをエレナにしないで』

　呼吸が止まった。

「……何、これ」

　声が出ない。

　何度読み直しても同じ。

『もし私が死んだら』

　姉は。

　自分が死ぬことを予想していた？

　そして。

『リディアをエレナにしないで』

　まるで。

　今日のことを知っていたみたいに。

　父が。

　私に姉の婚約を継がせることまで。

「クロード」

　初めて。

　公爵様ではなく、名前を呼んだ。

　自分でも気づかなかった。

　彼は何も指摘しない。

「姉は」

　紙を握る手が震える。

「何を知っていたのですか」

「分からない」

「では、なぜ」

「だから調べると言った」

　私は彼を見る。

「あなたは最初から、この紙を知っていたのですか」

「いや」

「本当に？」

「ああ」

　嘘をついているようには見えない。

「なら」

　私は一歩下がった。

「あなたも知らないのですね」

「知らない」

「姉のことを」

「ああ」

「私のことも」

　クロードは少し黙った。

「全部は知らない」

　その答えに。

　なぜか救われた。

　何でも知っている男だと思っていた。

　私が知らない過去まで。

　姉が隠していたことまで。

　でも違う。

　彼にも分からないことがある。

　なら。

　私と同じだ。

「明日」

　私は言った。

「帰りません」

　クロードの眉がわずかに動く。

「いいのか」

「姉が何をしようとしていたのか、知りたいです」

「ああ」

「それから」

　私は手紙を見る。

『リディアをエレナにしないで』

　姉の最後の願いかもしれない。

「どうして姉が、私を姉にさせたくなかったのか」

　胸の奥に、初めて別の感情が生まれる。

　悲しみだけではない。

　恐怖でもない。

　知りたい。

　姉が何を隠していたのか。

　なぜ私の名前を書いたのか。

　そして。

　クロードはなぜ。

　家族ですら見分けられなかった私たちを。

　最初から別人として見ていたのか。

「全部、知るまで帰りません」

　私は言った。

　クロードは静かに頷いた。

「分かった」

　そして、私の手の中の紙を見る。

「なら明日、王立双生研究院に問い合わせる」

「研究院？」

「双生継承法の記録を調べる」

「なぜそこを？」

　クロードの視線が私へ戻る。

「エレナは死ぬ一週間前、そこへ行っている」

　また。

　知らない姉が増えた。

　私は紙を握りしめる。

　姉の死は。

　昨日まで私が思っていたほど単純ではないのかもしれない。

　そして私自身も。

　ただ姉の代わりとしてこの城へ来たわけではないのかもしれなかった。