馬鹿者どもが夢の跡

第二十四章 塀の向こう

第二十四章　塀の向こう

　杉浦の家へ行く前に、五人は直樹の部屋へ寄った。

　焼きそばの空き容器を捨て、貰ってきた冊子を机へ置く。

　野田は展示でもらった小さな部品をポケットから出した。

「それ、買ったの？」

　直樹が聞いた。

「くれた」

「何するもの？」

「見本。加工したところが分かるように」

　野田は指で撫でてから、またポケットへ入れた。

　武藤が地図を開いた。

「家、ここです」

　工場のある辺りより、少し川上だった。

　直樹は画面を覗いた。

「これ、どこまでが家？」

「家の敷地は、塀があるところまでだと思います」

「広いね」

　実が言った。

　野田が直樹の部屋を見回した。

「本、置き放題じゃん」

「そういう家じゃないでしょ」

　直樹は言ったが、部屋を一つ本棚で埋められるのはいいと思った。

　　　　　＊

　川沿いの道から一本入ると、歩く人が少なくなった。

　家と家の間も広かった。

　武藤は地図を一度確認してから、先へ進んだ。

　直樹はその隣を歩いた。

「前に来たのは、何で？」

「この先の店に、装備を見に行ったときです」

「こんなところに店あるんだ」

「小さいですけど。中古も置いてて」

　武藤は道の先を指した。

「その帰りに、何の施設だろうと思って」

「家だった？」

「表札があったので」

　角を曲がると、長い塀が現れた。

　まだ門は見えなかった。

　塀沿いに歩く。

　実が上を見た。

　手入れされた木の先が、いくつも出ていた。

　その向こうには、山の木々が重なっていた。庭木とは違う、濃い緑だった。

「いっぱいあるね」

　直樹は相槌を打った。

　それから何本か歩いて、ようやく門へ着いた。

　　　　　＊

　杉浦、と書かれた表札は、直樹の家の郵便受けより大きかった。

　門の向こうには、車が何台も停められそうな場所があった。

　その先に庭があり、家があった。

「これ、一軒？」

　直樹が言った。

「地図では」

　久世が答えた。

　野田は門柱の上を見ていた。

「カメラ、すごいね」

　直樹も目を上げた。

　黒い丸い部分が、こちらへ向いていた。

　武藤が少し足を動かした。

「ずっと立ってると、変じゃないですか」

「もう立ってるけど」

　直樹が言うと、野田が歩き出した。

　五人は門の前を通り過ぎた。

　その途中で、実が言った。

「池、少し見えた」

「鯉いた？」

「魚は見えなかった」

　直樹は振り返りかけ、やめた。

　長い塀は、まだ続いていた。

　　　　　＊

　通りの先には、小さな公園があった。

　五人は端のベンチへ座ったり、その前へ立ったりした。

　杉浦の家を見た。

　それで、何か分かったわけではなかった。

「大きかったね」

　実が言った。

「うん」

　直樹は答えた。

「どうする？」

　野田が聞いた。

　直樹は家のある方を見た。

　ここから見えるのは木の先だけだった。

「どうしようね」

　自分でも、頼りない返事だと思った。

　小説なら、様子を見に行ったところで誰かが揉めている。

　あるいは、ちょうど大事な話をしている。

　現実の杉浦の家は、静かだった。

　武藤が会場でもらった冊子を袋から出した。

「さっきの社長、何時に来るかなんて、分からないですしね」

「そもそも今日じゃないかもしれない」

　久世が言った。

「言ってなかったもんね」

　直樹は頷いた。

　実が自分の靴先を見た。

「来ても、仕事の話をするんだよね」

「そう」

　直樹は答えた。

「それが何の仕事か、知りたいんだけど」

　野田はベンチの背へ手を載せた。

「あそこに住むって、どんな感じなんだろ」

　直樹は庭を思い出した。

　玄関から門まで行く間に、朝の時間を使いそうだった。

「忘れ物したら、大変そう」

　武藤が少し笑った。

「三浦さん、バスに間に合わないですね」

「家のせいだから、それは」

　野田も笑った。

　　　　　＊

　しばらくして、五人は公園を出た。

　武藤が言っていた店へ寄ることになった。

　直樹は道の途中で、あの門をもう一度見た。

　今度は開いていた。

　中に、小さな作業車が停まっていた。

　荷台には切った枝が積まれている。

　作業着姿の年配の男が、門の内側で若い男へ何か指示していた。

　野田が足を緩めた。

「あれ」

「知ってる人？」

　直樹が聞く。

「たぶん、爺ちゃんの知り合い」

　年配の男が顔を上げた。

　野田を見て、目を細める。

「航平か？」

　野田は頷いた。

「やっぱり。こんにちは」

「どうした、こんなところで」

「出かけた帰り。友達と」

　野田は、四人の方へ顎を向けた。

　直樹は軽く頭を下げた。

　友達、と言われたことが少し気になったが、そこで訂正する理由はなかった。

「お父さん、元気か」

「元気。最近また、腰痛いって言ってるけど」

「あいつは昔からだ」

　男が笑った。

「こっち、まだ終わらなくてな。話し込んでると怒られる」

「庭、全部やるの？」

「まさか。何日かかると思うんだ。今日はこっちだけ」

　男は鋏を腰の袋へ戻した。

「塀の外も、杉浦さんのところだからな」

「外も？」

　野田が聞き返した。

「ああ。この先の空いた土地も、裏の山も」

　男が、屋根の向こうに見える緑へ顎を向けた。

　直樹はそちらを見た。家の後ろに山があるのだと思っていた。

「山って、どこまでですか」

「一つ、丸ごと。昔、持ち主が手放すときに買ったんだと」

「丸ごと」

　直樹は同じ言葉を繰り返した。

　武藤も顔を上げていた。

「じゃあ、地図で見た塀のところだけじゃないんですね」

「住むのはあの中で十分だろうけどな。土地は、あればあるだけいいんだろ」

　男は笑ってから、荷台へ目を戻した。

「だからって、山までうちで刈るわけじゃないぞ。そんな仕事を引き受けたら、帰れなくなる」

「庭だけでも大変そう」

　実が言った。

「そうなんだよ。今日は、まだあっちが残ってる」

　男が振り返った。

　開いた門の向こうに、池が見えた。

　水の中で、白いものがゆっくり曲がった。

　実が、あ、と小さく言った。

「立派な鯉でしょ」

　男が言った。

「うっかり枝でも落としたら、こっちが池に入れられる」

　若い男が荷台へ枝を載せた。

　野田は笑い、男へ手を上げた。

「じゃあ、また」

「ああ。お父さんによろしく」

　五人は歩き出した。

　直樹が最後に門の中へ目をやると、池の向こうに白い壁の建物があった。

　家とは少し離れていた。

　窓が小さく、屋根の形も違った。

　男が門へ戻ってきたので、直樹は前を向いた。

　　　　　＊

「庭師さん？」

　少し離れてから、直樹が聞いた。

「うん。うちも頼んでた。爺ちゃんが」

　野田は答えた。

「杉浦の家に来る人なんだ」

「庭の仕事だからね」

　直樹は頷いた。

　あの家にも、仕事で出入りする人がいる。

　庭を手入れする人。

　枝を運ぶ人。

　会社の社長。

　道から眺めていたときは、一つの大きな家にしか見えなかった。

「鯉、見られてよかったね」

　野田が実へ言った。

「うん。白いの、大きかった」

　実は両手を少し広げた。

　武藤が店の看板を見つけて、道の先を指した。

「あそこです」

　直樹は頷いて歩いた。

　頭の中には、池の向こうの白い建物が残っていた。