馬鹿者どもが夢の跡

第十三章 次の休み、どうする

第十三章　次の休み、どうする

　グループの名前を決めるだけで、十分かかった。

　直樹が「探偵団」と入れると、野田が笑った。

「何歳？」

「年齢制限ないだろ」

「会社の人に見られたら、面倒なので」

　武藤が言った。

「スマホ、見せなきゃいいじゃん」

　直樹が答えると、久世が画面を少し傾けた。

「通知に出ます」

　直樹は自分のスマホを見た。

　実が何か打っていた。

『よろしくお願いします』

　五人の画面が、ほぼ同時に鳴った。

「今、目の前にいるのに」

　野田が言った。

「最初だから」

　実は真剣だった。

　武藤も短く挨拶を返し、久世は少し迷ってから頭を下げる絵を送った。

　直樹はグループ名を消した。

　結局、「連絡用」になった。

　　　　　＊

　その夜、武藤からノートの写真が届いた。

　直樹は布団の上で拡大した。

　三時十分から四時十分。

　入った車が八台。出た車が六台。

　会社の分からない車にも、一台ずつ記録がある。

『細かいね』

　直樹が送ると、すぐに返事が来た。

『忘れるので』

　野田が続いた。

『親父に聞いた。設備の撤去とかもやる会社だって』

『何の設備？』

『そこまでは知らないって』

　直樹は少し考えた。

　工場の跡地で、設備を撤去する会社が働いている。

　おかしなことは何もなかった。

　久世から看板の写真が届いた。

『工事の説明にも撤去と書いてあります』

　直樹は拡大して読んだ。

　その下の小さい文字は、途中で目が滑った。

『じゃあ普通か』

　送ると、武藤から返ってきた。

『夜はまだ見てないです』

　直樹はスマホを持ち直した。

『次の休み、どうする？』

　文章を打ったところで、同じ言葉が先に届いた。

　野田だった。

　直樹は自分の文字を消した。

『夜の方、見よう』

　　　　　＊

　月曜日、直樹は昼休みになると、弁当を持って食堂へ行った。

　武藤がもう座っていた。

　机には、土曜日のノートが出ている。

「また見てるの」

　直樹が聞くと、武藤は頷いた。

「会社の名前、読めなかったやつ。次は、どこを見れば分かるかなと思って」

「来る向きで違うもんね」

「そう。横が見える車と、見えない車があって」

　直樹は弁当を置き、ノートへ顔を寄せた。

　野田が来て、反対側から覗く。

　久世は麦茶を持ったまま足を止めた。

「何してんの、お前ら」

　後ろから声がした。

　同じ班の男が、ノートを覗き込もうとしていた。

　武藤の指が、ページの端を押さえた。

　直樹は顔を上げた。

「土曜に出かけた話です」

「四人で？」

「大山さんも」

　男は少し笑った。

「へえ。ずいぶん楽しそうだな。仕事中もそのくらい元気ならいいのにな」

　直樹は朝の作業を思い出した。

　数は間違えていないはずだった。呼ばれたときも返事をした。

「何かありました？」

「いや、別に」

　男は笑ったまま、自分の席へ行った。

　武藤はノートを閉じ、弁当の包みを開けた。

　野田が椅子へ座った。

「土曜、何時にする？」

「夜なら、飯食ってからでいいよね」

　直樹は答えた。

　久世も空いている席へ座り、スマホの予定を見た。

　ノートは閉じたまま、週末の話が続いた。

　　　　　＊

　午後、作業台の位置が少し変わった。

　直樹は野田の二つ隣になった。

　近くにいても、機械の音で普通の声は届かなかった。

　流れてきた製品を取り、重ねる。

　ときどき班長の声がして、誰かが返事をする。

　野田が機械の方へ目を向けた。

　班長もそちらを見たので、直樹はまた叱られるのかと思った。

「野田、袋が少ない。追加」

「はい」

　野田は棚へ走った。

　直樹も手元へ戻った。

　昼休みに話していた車のことを考える間はなかった。

　終業後、鞄へ弁当箱を入れるとスマホが光った。

『九時くらいなら行けます』

　久世からだった。

　直樹は立ったまま返事を打ちかけ、更衣室を出てから壁際へ寄った。

『土曜？』

『はい』

『じゃあ九時で聞いてみよう』

　画面を閉じる前に、武藤からも返事が来た。

　　　　　＊

　水曜日は、定時で帰れなかった。

　直樹がロッカーへ着いたとき、実はまだ箱の片付けをしていた。

　夕飯はそれぞれで済ませることになった。

　帰り道で買った弁当を温めていると、「連絡用」が鳴った。

『今終わった』

　実からだった。

『お疲れ』

　直樹が送る。

　野田も同じ言葉を送り、武藤が短く続いた。

　久世からは、頭を下げる絵が届いた。

　直樹は弁当を取り出した。

　部屋は静かだった。

　箸を割ってから、土曜に何を持っていくか、武藤へ聞いた。

　　　　　＊

　金曜日の午後、直樹は時計を見た。

　終業まで、あと一時間あった。

「三浦、そこ、箱空けといて」

「はい」

　畳まれた箱を広げ、底を組む。

　一つ作ると、野田の方から袋に入った製品が回ってきた。

　詰めて、次の箱を作る。

　繰り返しているうちに、時計の針が進んだ。

　片付けを終えて通路へ出ると、実が空の台車を押してきた。

「明日、九時だよね」

「うん。夜の」

「分かった」

　実は頷いて、台車を置き場へ戻した。

　直樹は更衣室へ向かった。

　明日は仕事ではない。

　かといって、昼から部屋で本を読み続けるだけでもない。

　鞄の中のスマホを出すと、武藤から、待ち合わせ場所を示す画像が届いていた。

　　　　　＊

　土曜日、待ち合わせは夜の九時だった。

　直樹は先に夕飯を食べた。

　本を読み始めると時間を忘れるので、スマホに八時半のアラームを入れた。

　鳴ったとき、ちょうど登場人物が扉を開けたところだった。

　直樹は次のページを見た。

　スマホがまた鳴った。

『今どこですか』

　武藤からだった。

　時計は八時五十分になっていた。

　直樹は本を伏せ、上着を取った。

　　　　　＊

「アラーム、かけたんだけど」

　直樹が言うと、野田は頷いた。

「止めたら終わりだもんね」

「遅れたの、三分じゃん」

「だから、何も言ってないよ」

　野田は笑った。

　実は水筒を持っていた。

「お茶、飲む？」

「まだいい」

　直樹は息を整えた。

　武藤はもう、門の方を見ていた。

　白い仮囲いは、昼間より高く感じられた。

　重機の音はしない。道路を走る車が途切れると、離れたところの犬の声まで聞こえた。

「来てる？」

「まだ」

　武藤が腕時計を見る。

「九時十分からにします？」

　直樹は頷いた。

　久世はスマホの画面を暗くした。

　野田が門を見ながら聞いた。

「スコープは？」

「今日は双眼鏡だけ」

「何で？」

「明かりありますし。車のライトも来るから」

　武藤が休憩所の灯りを指した。

　野田は少し残念そうだった。

「使わない道具まで持ってきても」

　武藤はそう言い、ノートを開いた。

　　　　　＊

　最初の車は、九時十八分に来た。

　昼間と同じように門の前で止まり、ほどなく中へ入った。

　武藤が書く。

　五分後、また一台。

　そのあとも、少しずつ間を空けて来た。

「夜も普通に仕事してるんだね」

　直樹が言った。

　久世は時計を見たが、何も言わなかった。

　四台目が来たところで、野田が顔を上げた。

「さっきの白いの、出た？」

「出ました」

　武藤がノートを指す。

「入って、九分くらい」

「早いね」

「荷台、下ろすだけなら、そんなものなのかな」

　実が言った。

　直樹は仮囲いの向こうを見ようとした。

　何も見えなかった。

「このくらい塀があると、上から見るしかないね」

「登らないでよ」

　野田が言った。

「登るとは言ってない」

　久世がスマホを見た。

「地図の写真なら、上から見られますけど」

「今の？」

「撮った日のです」

「じゃあ、今は分からないか」

　直樹はまた門へ顔を戻した。

　　　　　＊

　一時間が終わったとき、入った車は十七台だった。

　武藤が線を引き、指で数え直した。

「十七」

「昼より多い」

　直樹がノートを覗いた。

「倍くらい？」

「倍以上です」

　久世が言った。

　その声で、直樹は顔を向けた。

　久世は昼の記録と夜の記録を交互に見ていた。

「土曜の昼と夜だけだから、いつもそうとは言えませんけど」

「でも多かった」

「はい」

　武藤が会社名を指した。

「昼に見たのもあります。でも、初めての会社も多い」

　野田がスマホを出し、昼に撮った看板を開いた。

「明日、休みだったよね」

「予定では」

　久世が答えた。

　実が水筒の蓋を閉めた。

「明日も来る？」

　四人が実を見た。

「お茶、ちょうどなくなったから。明日はもう一本持ってくる」

　直樹は笑った。

「そこ？」

　実は不思議そうな顔をした。

　武藤がノートの次のページを開いた。

「俺は、来られます」

　野田も頷いた。

　久世は少し考えてから、何時ですか、と聞いた。

　　　　　＊

　日曜日、昼間の門は閉まっていた。

　囲いの向こうから音はしなかった。

　五人は前日と同じ時間だけ見て、直樹の部屋で夕飯を食べた。

　夜、もう一度行った。

　一時間で、十三台来た。

　武藤は昨日より落ち着いて記録していた。

　久世が書き終わったページを見つめた。

「……これ、何を入れてるんでしょうね」

　直樹は門へ目を向けた。

　さっき入った車が、もう出てきた。

　武藤が時刻を書く。

　直樹は口を開きかけた。

　小説なら、思い当たる展開はいくつもあった。

　だが、どれも本の中の話だった。

「まだ、分からないね」

　そう答えると、武藤が頷いた。

　久世は二日分の数字をスマホに打ち込み、もう一度ノートと見比べた。

　その横で、実がお茶を注いでいた。