あした

呼び出しと、『退学も視野』

次の日の朝、職員室前の廊下は、いつもより冷たく感じた。

「神崎。入れ」

　生活指導のセンセが、ドアの隙間から顔を出す。

　いつもの安っぽいネクタイ。皺の寄ったワイシャツ。

　でも今日は、目つきがいつも以上にギラついてた。

「……はい」

　スニーカーから上履きに履き替えた足で、職員室に踏み込む。

　コピー機の音と、どこかの先生の笑い声と、コーヒーの匂い。

　その全部が、妙に遠い。

「そこ座れ」

　生活指導の机の前のパイプ椅子に座る。

　机の上には、ウチの生徒指導カードみたいな紙と、電話のメモ。それから、「近隣店舗からの連絡」とかなんとか書かれた紙が一枚。

（……うわ）

　嫌な予感しかしない。

「神崎」

「はい」

「昨夜、○○コンビニの前で何をしていた」

　やっぱそれか。

　ストレートに来たな。

「……友達の先輩に呼ばれて、ちょっと」

　「ちょっと」のあとが、うまく続かない。

　生活指導が、眼鏡のブリッジを押し上げる。

「ちょっとでパトカーは来ない」

「パトカー来たの、昨日じゃなくないですか」

「一昨日の件も含めて、だ」

　机の上の紙を、ペン先でトントン叩く。

「近隣のコンビニから、貴校の生徒と思しき者が、万引き行為を繰り返しているという相談があった。制服の特徴、髪の色、時間帯。

それを聞いて、こちらで該当しそうな生徒として数人リストアップした」

　リストの一番上に、「神崎 明日」の文字。

「……ウチじゃないです」

　そこだけは、はっきり言った。

「お前が直接手を出したとは、まだ決めつけていない」

　まだってつけるのやめろ。

「だが、昨日の夜。コンビニ側からまた電話があった」

　生活指導が、電話のメモを持ち上げる。

「神崎という生徒が来て、万引きの精算を申し出たと」

　心臓が、ドクンと跳ねた。

　店長、そこまで報告したのかよ。

「どういうことか、説明しろ」

　机越しに、まっすぐ見られる。

（説明……）

　ナナミたちの顔が、頭の中に浮かぶ。

　「マジ神崎ウケるんだけどー」って笑ってた、あの顔。

（売るわけ、いかないし）

　あそこで名前出したら、今度は本気でウチが「チクった裏切り者」になる。

　校内でも、外でも。

　でも、全部背負うほど、ウチはデカくない。

「同じ学校の子たちが」

　喉がひっかかりながらも、なんとか言葉を出す。

「前から何回か、レジ通さないで持ってってたみたいで。昨日も、なんかそういう感じで」

「そういう感じとは」

　言い換え要求、マジだるい。

「……普通に言うと、万引きです」

　そう言うと、職員室の空気が、少しだけピリッとするのがわかった。

　近くの机の先生たちが、ちらっとこっちを見る。

　生活指導が、椅子の背にもたれかかって腕を組んだ。

「で、お前は？」

「ウチは、直接はやってない。ただ、一緒の場にいて。止めようとして、ちょっと揉めて」

「止めようとして」

　その言い方が、軽く鼻で笑ってるみたいに聞こえる。

「店側の話では、神崎さんが、その子たちの分もまとめて支払ってくれたとあったが」

「……払いました」

　言った瞬間、自分の財布の中身がスカスカだった感覚が蘇る。

「お前が万引きに加担した、とも取れる行動だな」

「なんでそうなんの」

　思わず、声が一段高くなった。

「だってさ。払わなかったら払わなかったで、見て見ぬふりをしたって言うくせに。払ったら払ったで、加担したって言われんの？」

「口の利き方に気をつけろ、神崎」

　生活指導の声が、少し低くなる。

「私は、事実を確認しているだけだ」

「事実は、ウチがやったんじゃないってことです」

　机の縁を、指先でぎゅっと掴む。

「ウチは、ちゃんとお金払ってくださいって言いに行った。それだけです」

「その子たちの名前を言え」

　やっぱ来た。

「……言えません」

　一拍置いてから、はっきり答えた。

　生活指導の眉間に、深い皺が刻まれる。

「なぜだ」

「ウチがチクったってなったら、その子たち、もっと変な方向行くと思うんで」

　ナナミの、「同類でしょ？」って目と、あの男子の肩の重さが、全部頭に残ってる。

「学校もコンビニも、余計ややこしくなると思いますけど」

「お前がそこまで考えているとは、正直思っていなかったが」

「失礼ですね」

　つい口が滑る。

「だが――」

　生活指導が、机の上の紙をトントンと揃える。

「こちらとしても、神崎は関与していません、以上終わりですというわけにはいかない」

「……」

「校外での不良交遊。夜間の出歩き。今回の万引きに居合わせた件。これらを総合して、指導対象として扱わざるをえない」

　指導対象って言葉の、なんと便利なこと。

「正直に言う」

　生活指導が、きっぱりと言った。

「今、お前の在籍は、退学も視野のラインにかかっている」

　一瞬、耳がおかしくなったかと思った。

「……退学」

　声が、自分のものじゃないみたいに軽くなる。

「選択肢として、だ」

　生活指導は、淡々と続ける。

「これ以上、校則違反や素行不良が重なれば、自主退学という形を取ってもらうことも視野に入ってくる」

「自主って何」

　笑えてくる。

「自主じゃなくて、半強制じゃん」

「言葉の問題ではない」

「大事でしょ」

　反射で言い返す。

「自分で選んだことにしろって言ってるだけじゃん、それ」

　桐沢先輩の、「一回逃げたのを自分で決めたって顔してた」って言葉が、頭の中で重なる。

　生活指導が、少しだけ目を細めた。

「……そうやって、なんでも大人のせいにしていれば楽かもしれないがな」

「別に全部大人のせいにしてるわけじゃないです」

　吐き出すみたいに言う。

「ウチが遅刻したのも、授業サボったのも、宿題出してないのも、ジム行ってるのも、不良の先輩とドライブしたのも、どれもウチが選んだことでしょ」

「なら責任を取れ」

「責任って、退学ですか」

「そうは言っていない」

　生活指導が、書類の束から一枚の紙を抜き出す。

「指導計画書だ」

　そこには、「一か月間、遅刻・早退ゼロ」「夜間外出の制限」「教員との面談」「保護者同席の面談」だの、ぎっしり項目が並んでいた。

「これを守れるなら、様子を見る余地はある」

　紙を、こちら側に滑らせてくる。

「守れない場合は――」

　少しだけ間を置いて、言葉を選ぶ。

「本格的に、在籍のあり方を考えなければならない」

（在籍のあり方＝退学コース）

　脳内で、勝手に訳す。

　紙の上の文字が、急にくっきり見えた。

　一か月間。

　遅刻ゼロ。

　夜の外出は、原則禁止。

　ジムも、「保護者の同意のもとで、二十一時までに帰宅」って書いてある。

「……無理です」

　即答だった。

　生活指導が、「やはりな」という顔をする。

「夜、家にいたくないの、知ってますか」

　自分でも驚くくらい、あっさりと出た。

　生活指導の目が、一瞬だけ揺れる。

「ウチ、家にいると、マジで息できないんで。だから、ジム行ってんの。不良の先輩とドライブしてんのも、実はその延長みたいなもんですけど」

「家の事情については、ある程度聞いている」

　生活指導が、少しだけ声を落とす。

「だが、それでも学校としては、夜間の徘徊を容認するわけにはいかない」

「徘徊とか言い方」

「事実だろう」

「ウチにとっては、生き延びてる時間なんですけど」

　喉の奥が熱くなる。

「家にも、学校にも、ちゃんとした居場所ないから。だから、ジムとか河川敷とか、コンビニとかにいる」

　コンビニの黄色い看板が、頭の中でチカチカ光る。

「そこでまで、ダメですって言われたら、マジでどこいりゃいいわけ」

「……」

　生活指導が、口を閉じた。

　職員室のざわめきだけが、変に大きく聞こえる。

　数秒の沈黙のあと、生活指導がゆっくりと口を開いた。

「ジムの件については、トレーナーとも話をする」

「会長と？」

「そうだ。責任者がきちんとしている場所で、二十一時までの利用という条件なら、保護者とも相談のうえで認める可能性はある」

　想像してなかった方向の言葉だった。

「……マジで？」

「ジムのトレーナーは、以前からお前のことを筋がいい。真面目にやっていると評価していた。少なくとも、夜の街をなんとなくうろついているよりは、はるかにマシだとな」

　会長、いつのまにそんな根回ししてんの。

「ただし」

　生活指導が、指で机をトントン叩く。

「万引きの件を含めて、本当に退学にはならないラインを、お前自身が越えないことが前提だ」

「お前自身が越えないって」

「夜の外出を、ジムと家の往復と、せいぜいコンビニまでにするとか。不良グループとのドライブは、控えるとか」

「不良グループって」

「○○市在住の二十歳前後の男性数名。

　先日の補導歴も含めて、警察からも情報が来ている」

　亮たちの顔が、頭の中に浮かぶ。

「あいつらとつるんでる高校生ってだけで、お前の名前は、もう何人かの大人の頭の中にメモされていると思え」

　その言い方が、妙にリアルで、胃がまたキュッとなる。

「……じゃあ、どうすればいいんですか」

　ようやく、その言葉が出た。

　「どうすればいいか」なんて、今までほとんど聞いたことなかったのに。

　生活指導が、少しだけ目を細める。

「さっきの紙だ」

　指導計画書を、指先で押さえる。

「全部とは言わない。いくつか、お前にとって現実的なラインに書き換えてもいい」

「書き換え」

「例えば、夜の外出は二十三時まで。ジムと河川敷に限定とか。週に一回は、担任か私と短い面談をするとか。お前にとってギリギリ守れそうなラインを、一緒に決める」

　「一緒に決める」なんて言葉、生活指導の口から出てくると思わなかった。

「それを一か月、まずは続けてみろ」

　ペンをこちらに差し出してくる。

「守れなかったら？」

「そのときは、そのときだ」

　生活指導の目が、真正面からぶつかってくる。

「退学も視野というラインは、変わらない。

　だが、お前が何もせずにそこに落ちるのか、一度踏ん張ってから落ちるのかで、意味はまったく違う」

　桐沢先輩の、「一回くらい負けてもいいから、ちょっとだけマシな方選べ」って声が、頭の中で重なる。

（……一回くらい）

　一か月。

　遅刻減らして、夜の動き方をちょっと変えて。

　それで何か変わるのかどうかは、正直わかんない。

　でも、何もせずに退学コースに流されるのだけは、マジで嫌だ。

　卒業証書の話。

　桐沢先輩との「卒業したら奢れ」の約束。

「……じゃあ」

　ペンを受け取る。

「ジムは行っていいって条件だけは、絶対入れてください」

　そこだけは、譲れない。

「それがないなら、ウチ、多分一週間で爆発してどっかいなくなりますけど」

「脅しのつもりか」

「警告です」

　生活指導が、小さくため息をついて、口元だけで笑った。

「……わかった」

　紙の「夜間外出」の欄に、赤ペンで書き足す。

『ジムへの通いは可。ただしトレーナーの管理のもと、二十二時までに帰宅。河川敷での寄り道は二十三時まで』

「河川敷、バレてるし」

「当然だ」

　生活指導が、真顔に戻る。

「お前の居場所のひとつなんだろう？」

　その言い方が、少しだけ柔らかかった。

　ウチは、ペン先を紙の上に落とす。

『一か月間、遅刻・早退を極力しないようにする（ゼロとは言わない）。夜は、ジムと河川敷と家をメインにする。週一で、生活指導と短い面談をする。』

　自分で書いた字が、なんか他人事みたいに見えた。

「……こんな感じで」

　紙を差し出す。

　生活指導が、目を通してから、コクンとうなずいた。

「いいだろう」

　サイン欄に、自分の名前を書いて、印鑑を押す。

　赤い丸が、紙にぽんと残る。

「これで、お前と学校のあいだ目標だ」

「あいだ目標って何」

「俺とお前の、だ」

　生活指導が、ほんの少しだけ笑う。

「一か月後、退学も視野のラインから、お前がどれだけ離れられるか。一緒に見てやる」

　その言葉が、意外と軽くなかった。

　椅子から立ち上がるとき、膝が少し震えてるのがわかる。

　職員室を出る直前、生活指導が背中に声をかけてきた。

「神崎」

「……はい」

「さっき、お前、どうすればいいんですかって言ったな」

「言いましたけど」

「あれ、なかなか言えない言葉だぞ」

　振り向くと、生活指導が腕を組んだまま、少しだけ目尻を下げてた。

「そういうのを、素直さと言うんだ」

「……はあ」

「その勢いが一週間もたないやつも見てきたがな」

「ディスってます？」

「事実だ」

　ほんの少しだけ、会長の「お前、珍しく素直だな」と同じ匂いがした。

　職員室のドアを閉めて、廊下に出る。

　窓から差し込む昼の光が、やけにまぶしい。

（退学も視野、ね）

　さっきまで、ただの脅し文句みたいに聞こえてたやつが、急に現実味を帯びてくる。

　でも同時に、「一か月」というタイムリミットと、「ジムは行っていい」という条件が、ぎりぎりの救命ロープみたいに感じられた。

（とりあえず、一か月）

　その間に何がどうなるかなんて、わかんない。

　でも、「何もしないで流される」よりはマシな気がした。

　ポケットの中のスマホを取り出す。

　画面には、さっき届いた通知が一つ。

《今日、ジム来れんの？》

　送り主：桐沢先輩（皿洗い）。

　笑えてくるタイミングで来るな、ほんと。

《行く》

《一応、学校とは交渉した》

　そう打ち込んで送信する。

　すぐに、既読と返信。

《お、えら》

《話は、河川敷で聞くわ》

「うっざ」

　口ではそう言いつつ、スマホをポケットに戻す。

　退学か、卒業か。

　どっち側に転ぶかは、たぶんこの一か月のウチの殴り方と、朝起き方と、ちょっとした選択の積み重ね次第。

（……マジで、ゲームの難易度ハードなんだけど）

　でも、一応スタートボタンは押した。

　あとはプレイするしかない。

　そう思いながら、ウチは教室に向かって歩き出した。