31/40

31

「告んないの？」

　思いついたように、天井から視線を落としこちらを見る駿佑。

「分からん」

「好きかどうか？」

「それは……分かってる」

「じゃ、なにが問題なん？」

　探るように見つめてくる瞳に、居心地が悪くなって目線を逸らしてしまう。

「…………」

　黙っても追撃は来ない。俺の答えを待っている様子だ。

　やがて、ゆっくりと口を開いた。

「どこまで、近づいていいのか、分からない」

「あんまし、上手くいってない感じ？」

「そういうわけじゃ……」

　今日だって、一緒に教室まで戻った。それより前のことだって。それらはどれも、紫乃自身が選んだことだ。

　それでも雨宮先生の言葉が、いつも頭の隅で半透明のように浮いていた。どう対応するのが正解なのかが、全く分からない。

「俺の存在が大きくなりすぎたら、何か間違えたとき、その分だけ傷つける気がして」

「難儀だなぁ、お前」

　駿佑は呆れたように笑って、続けた。

「傷つけるかもって考えたら、誰とも関われなくね？」

「…………」

　そう……なのかもしれない。

　けれど、紫乃の冷たい手を知っている。俺が行けないと伝えなかった日、待っていたことも。紫乃の傷ついた顔を見ると——いや、考えただけで、胃の底に砂を詰められたような気分になる。

「……分からん」

　今日、視聴覚室で手を振っていた紫乃を思い出す。その前の日も。前の日も。

　会いたいと思う。近づきたいと思う。それと同じくらい、近づいた先で何かを間違えることが怖かった。

　言い淀む俺を見て、駿佑はため息を吐いた。

「俺は、お前に２０００回くらい傷つけられてる」

「なんだよ……急に」

「例えば今日、昼休みに『きも』って言われた。俺の心は深く深く傷ついた」

　胸のあたりを押さえ、悲痛な顔をしてみせた。言わんとしていることが、よく分からない。困惑していると、駿佑はカバンからスマホを取り出し、存在を主張するように振る。

「全部、書いてあるから」

「いや……それは、キモイだろ」

　得意げなその顔が、企てを思いついたような色に変わる。

「１００００ポイント溜まったら、焼肉奢ってもらう予定な」

「そんな約束はない」

　弱めにツッコむと駿佑は笑う。その顔がふいに、ふっと陰って「なあ」と切り出してきた。

「３年前のこと、憶えてるか？」

「あ、ああ」

　三年前の夏、中学の頃の話だ。とあることで駿佑と喧嘩した。今考えれば、俺が悪かった。そこから、三週間は口を利かなかった。

　このまま一生話さなくなるのだろうか。そんなことを思いつつ、中学生の俺は素直に謝ることが出来なくて、時間だけが過ぎていて。

　きっかけは、ふとしたことだった。

　俺が放課後、図書室に寄ったあとのことだ。

　近道のために裏門に回ろうと、角を曲がったときだ。顔に思いっきり柔らかい何かが当たった。「ふげっ」と声を上げた次の瞬間、破裂音と同時に水しぶきが舞った。

　生温い水が顔を伝って制服の中に滑ってきた。飛んできた方向を見やると、駿佑が何人かの仲間といて、ピッチャーが投球した後のような形のまま、固まっていた。

　俺の顔を見て、それから「ふげっ、って」、とクスクス笑い出した。それで、笑ってくれたことがきっかけで再び話すことになった。

　駿佑が言っているのは、その時の話だろう。

「それが、どうかしたか？」

「けど、今ここにいる。そういうことだと思うけどな」

「なんだよ、それ」

　壁にかけられた時計をちらりと見た駿佑は、スマホをしまい「まあ、今日の『きも』で傷ついたのは嘘だけど」と付け足した。

　スティックを持ち上げ、話は終わりだとばかりに声音を変える。

「続けるか。話はここじゃなくてもできるしな」

「……ああ」

　俺たちは練習を再開した。

　次の一時間は、軽音部のライブでやる予定の数曲を調整した。最後に恒例のアドリブセッションで上手ぶろうのコーナーがあるのだが……今日はあまり盛り上がらなかった。

　予約の終了時間が迫ってくると、スタジオ内のランプが点滅する。

「帰るか」

「だな」

　俺はクロスで拭いてから、ベースをケースに戻すだけ。駿佑もペダルをしまうだけなので、片付けは一瞬だ。

　料金を支払ってスタジオを出ると、空はすっかり暗くなっていた。駅が近いこともあって、帰宅する人の影が多い。それに倣って、道を進む。

　しばらく無言で歩いていた。人混みが少ない通りに入ったとき、駿佑が先に口を開いた。　

「先週も言ったけど、金曜はバンド練だからな。忘れるな」

「え、ああ。もちろん」

「忘れてただろ。絶対」

「なわけ」

　思い返すと、先週の月曜日にそんなこと言っていたような……。先週、今週と事件がありすぎた。T字路に差し掛かったところで駿佑は立ち止まり、

「ま、頑張れよ」

　俺の肩に手を置いてきた。街灯に照らされた駿佑の顔が、兄が弟を見ているようだった。

「なにが？」

「いろいろ」

「ざっくりだな」

　呆れてみせると、駿佑は背を向けて歩き出した。T字路を左へ行けば駿佑の家。右に行けば俺の家がある。

「俺が榊と付き合ったらダブルデートしような」

「じゃあ、お前の方を頑張れよ」

「こっちは順調だ」

「どうだか」

　背中に向けて会話を交わし、

「秋斗、また明日な」

「ああ、また明日」

　背を向けながら手を上げたので、俺も見えないと分かりつつ、手を上げ返す。

　帰宅し、夕食をいただいて、風呂に入った俺は、ベッドに寝転がっていた。スマホを掲げると、紫乃とおそろいのキーホルダーが揺れた。