世界は僕の嘘を記録していた ―生きている少女の毒殺記録―

第一部 毒殺記録はまだ閉じていない

第二章 苦い薬を甘くする薬師

　王都の午後は、紙の上の事件など知らない顔で騒がしかった。

　馬車の車輪が石畳を叩き、露店の呼び込みが通りを埋め、どこかの店先から焼き菓子の匂いが流れてくる。

　その平和そうな匂いの中を、僕はセリア・フォール監察官の半歩後ろで歩いていた。

　夜明け前まで、あと十五時間ほど。

　たったそれだけの時間で、まだ起きていない毒殺を止めなければならない。

　そう考えると、焼き菓子の匂いまで不謹慎に思えてくる。

「エルム」

「はい」

「顔が逃げています」

「顔は逃げません」

「では、目が逃げています」

「目は……比較的、逃げます」

　セリアは前を向いたまま、ほんのわずかに息を吐いた。

　笑った、わけではないと思う。たぶん。そういうことにしておきたい。

「薬師マルク・レインをどう見ますか」

「記録上は、リナ・ベル毒殺の犯人です」

「現実では？」

「まだ誰も殺していません」

「では、私たちがすべきことは？」

「……彼を犯人として扱わず、しかし危険を見落とさないこと」

「妥当です」

　また妥当をもらった。

　監察官の妥当は、褒め言葉というより、刃物の刃こぼれを確認された気分になる。

　マルク・レインの薬房は、王都の中心から少し外れた下町にあった。

　貴族街の白い壁とは違い、こちらの建物は石も木も年季が入っている。道は狭く、洗濯物が頭上を渡り、薬草と煮込み料理と湿った土の匂いが混ざっていた。

　薬房の看板は小さかった。

　――レイン薬房。

　文字は古びていたが、扉の取っ手だけはよく磨かれている。使う人間が多い証拠だ。

　扉の前には、五人ほどの患者が並んでいた。

　咳き込む老人、腕に包帯を巻いた少年、赤ん坊を抱いた母親。服は皆、よく洗われてはいるが、継ぎが多い。

　中から男の声が聞こえた。

「薬は朝と夜。食べられない時は水だけでもいい。無理に肉を食べさせないでください。胃が驚きます」

「でも先生、お代が」

「では、次に来る時に空き瓶を三つ持ってきてください。それで足ります」

「そんな、瓶だけでは」

「足ります。私の棚が散らかって困っているので」

　嘘だ。

　棚が散らかって困る薬師が、空き瓶三つで診療代を済ませるはずがない。

　けれど、その嘘は人を傷つけない種類のものだった。

　赤ん坊を抱いた母親が、何度も頭を下げて出てきた。

　その後ろから現れた男が、マルク・レインなのだろう。

　年は三十代半ば。痩せていて、目の下に濃い隈がある。白衣は古いが清潔で、袖口だけ薬草の色に薄く染まっていた。温厚そうな顔立ちだが、疲労が輪郭に張りついている。

　彼は僕たちを見るなり、患者ではないと悟ったらしい。

　表情を少しだけ引き締めた。

「王都監察官のセリア・フォールです」

　セリアが身分証を示す。

「こちらは記録官見習いのリュカ・エルム。いくつか確認したいことがあります」

　薬房の中の患者たちがざわめいた。

　マルクはそのざわめきを背で受け止めるように、一歩だけ前に出た。

「私に関することですか」

「リナ・ベルについてです」

　その名を聞いた瞬間、マルクの目の色が変わった。

　疑われた人間の目ではない。

　患者の名を聞いた医者の目だった。

「リナに何かあったんですか」

「現在、保管所で保護しています。命に関わる症状は確認されていません」

「現在は、ですか」

　マルクはその一語を聞き逃さなかった。

　セリアは頷いた。

「あなたは、彼女に匂い袋を渡しましたか」

　薬房の空気が、少しだけ止まった。

　ほんの一瞬。

　瞬き一つぶん。

　けれど、リュカ・エルムという人間は、残念ながらそういう一瞬に気づくようにできている。もっと人生に役立つ才能が欲しかった。

「……匂い袋」

　マルクは言葉を繰り返した。

「眠れない子供に使うものなら、渡したことがあります」

「リナに？」

「ええ。彼女は夜に咳が出ると眠れなくなる。強い薬を使うほどではありませんでしたから」

　答えは自然だった。

　自然すぎた。

　僕は薬房の中へ視線を移した。

　壁一面に薬草棚。乾燥させた葉、根、花、樹皮が小瓶や紙袋に分けられている。棚には手書きの札が貼られ、種類ごとに並んでいた。

　鎮痛。解熱。胃薬。眠り。傷薬。

　几帳面な並びだ。

　ただ、一か所だけ変だった。

　眠りに使う薬草の棚の隣に、咳止めの乾燥根が二袋だけ混ざっている。

　間違えて置いたにしては、札が内側を向いていた。客から見えないように。

「患者の方々には、外で少しお待ちいただけますか」

　セリアが言った。

　口調は厳しくない。

　けれど、逆らう余地もない。

「この薬房を閉めるのですか？」

　包帯の少年が不安そうに言った。

「いいえ。診療を止めるためではありません。あなたたちを巻き込まないためです」

　セリアは少年の包帯を見た。

「その腕は、今日中に処置が必要ですか」

　少年は首を振った。

「昨日、先生に替えてもらったから」

「では、明日の朝まで悪化した場合は保管所へ。私の名を出しなさい。薬房が一時的に使えない場合、代わりの診療所を手配します」

　少年は目を丸くした。

　セリアは患者を追い払わなかった。

　犯人の薬房にいた者として扱いもしなかった。

　ただ、怖がらせないように外へ出した。

　それだけで、彼女が何を優先しているかは分かった。

　患者たちが出ていくと、薬房は急に狭く感じられた。

　マルクは扉の方を見た。

「私は疑われているんですね」

「記録上は」

　僕が答えてしまった。

　セリアの視線が横から刺さる。

　しまった。今のは僕が言うべきではなかったかもしれない。

　マルクは苦笑した。

「記録上は、ですか。薬師にはなかなか重い言葉ですね」

「失礼しました」

「いいえ。事実なのでしょう」

　彼は自分の手を見た。

　薬草の色が染みた指。細かい傷がいくつもある。

「私は、リナを傷つけるようなことはしていません。あの子は苦い薬が嫌いで、いつも飲む前にこちらを睨むんです。睨む元気があるなら大丈夫だと、私はいつも思っていました」

「リナはあなたを信頼しています」

　セリアが言った。

「だからこそ、確かめます。あなた以外に、彼女へ匂い袋を渡せる者はいましたか」

「……私が調合したものを」

　マルクはそこで止まった。

　一拍。

「見習いに任せたことがあります」

　言い換えた。

　僕はその言い換えを、頭の中で記録した。

　私が調合した。

　見習いに任せた。

　責任の位置が変わっている。

「見習いの名前は？」

「トマです。ですが、今朝から来ていません」

「どこに？」

「分かりません。無断欠勤は初めてです」

　セリアは短く頷き、僕を見る。

「エルム。今の発言をどう見ますか」

　来た。

　胃の奥が、きゅっと縮む。

「僕が判断することでは――」

　言いかけた瞬間、セリアの目が少しだけ細くなった。

　怒っているわけではない。

　ただ、待っている。

　以前聞いた声が頭の中に戻ってくる。

　見えていることまで“判断ではない”と言って退けるなら、それは慎重さではなく放棄です。

　僕は息を吸った。

「……いえ。今の言い換えは、不自然です」

　薬房の空気が張った。

　マルクは僕を見る。

　責める目ではなかった。けれど、警戒はしている。

「どう不自然ですか」

　セリアが促す。

「最初、マルクさんは“私が調合した”と言いかけました。でも途中で“見習いに任せた”に変えた。匂い袋の責任が自分にあるのか、見習いにあるのかを、今この場で選び直したように見えます」

「私は、責任逃れをしたと？」

　マルクの声は静かだった。

「そこまでは言っていません」

　反射で逃げかけて、僕は言葉を足した。

「ただ、隠していることはあると思います」

　言った。

　言ってしまった。

　僕の心臓は、仕事熱心に嫌な音を立てていた。

　けれどセリアは、横で小さく頷いた。

「続けて」

「薬草棚も変です」

　僕は棚を指さした。

「眠りに使う乾燥花の棚に、咳止めの乾燥根が混ざっています。札が内側を向いている。普段から整理されている薬房で、あの置き方だけ雑です」

　マルクの表情がわずかに強張った。

　それは、怒りではない。

　見つかった、という顔に近い。

「患者が触った可能性は？」

　セリアが聞く。

「あります。でも、あの棚は奥です。患者が触るにはカウンターの内側へ入る必要があります」

「マルク・レイン」

　セリアは薬師へ向き直る。

「薬房の一部を封鎖します。患者の診療は必要に応じて代替手配をします。あなたの身柄は拘束しませんが、薬房内の薬草、器具、帳簿にはこちらの確認が入るまで触れないでください」

「私は、リナの様子を見に行けますか」

　マルクが即座に言った。

　自分の薬房が封鎖されることより先に、それだった。

　セリアの表情が少しだけ緩んだように見えた。

「今はできません。彼女の安全を優先します。ただし、必要な薬や情報があればあなたに確かめます」

「なら、せめて咳止めを」

「こちらで確認後に使用します」

「彼女は夜に咳が悪くなるんです」

「覚えておきます」

　セリアは短く言った。

　その言葉は冷たく聞こえるかもしれない。

　でも、彼女の「覚えておきます」は、たぶん本当に覚えておくという意味だ。

　薬房の奥を調べるため、僕たちはカウンターの内側へ入った。

　狭い。

　薬草棚、調合台、水差し、乳鉢、古い帳簿。生活のほとんどを仕事に食われた人間の部屋だった。奥の小部屋には寝台が一つだけあり、掛布は畳まれていない。

　疲れているのに、患者の前ではそれを見せない人。

　善人に見える。

　だからこそ、隠し事が怖い。

「甘い匂いがします」

　僕は言った。

　セリアが足を止める。

「匂い袋と同じ？」

「似ています。薄いですが」

　リナが持っていた袋の匂い。

　花のようで、薬のようで、喉の奥に残る甘さ。

　薬房全体に薬草の匂いはある。けれど、その甘さだけが妙に浮いていた。

　僕は調合台の端に置かれた布切れを見た。

　白い布。端に薄い黄ばみ。匂い袋を包んでいた布に似ている。

「これは？」

　僕が尋ねると、マルクは一瞬だけ視線を逸らした。

「調合用の布です。どこの薬房にもあります」

「ええ。布はあります。でも、この布だけ畳み方が違います」

「畳み方？」

「ほかの布は四つ折りです。これは三つ折り。急いで戻したように見えます」

　マルクは黙った。

　セリアが布を封じるよう職員に指示する。

　彼女は薬師に詰め寄らない。けれど、一つも見逃さない。

　僕は裏口へ向かった。

　薬房の裏口は細い路地に面している。

　扉の下には乾いた泥がこびりついていた。

　外へ出ると、湿った土の匂いがした。

　雨は降っていない。だが路地の一部だけ、水を撒いたようにぬかるんでいる。

「足跡があります」

　僕はしゃがんだ。

　靴跡は二種類。

　一つはおそらくマルクのもの。室内にも同じ跡があった。

　もう一つは、細長い靴底。王都の職人が履くものに似ている。

　ただ、左右で深さが違う。

「左が深い」

　セリアが言った。

「はい。左足に体重をかけている。あるいは、右足をかばっている」

「以前のリナの証言と合いますね」

「手袋の男ですか」

「可能性があります」

　僕は足跡の端を見た。

　泥が乾ききっていない。

　足跡の中に、薬草の細かい欠片が混じっている。

　裏口から入った。

　あるいは、裏口から出た。

　どちらにせよ、薬房の誰かが気づかないとは考えにくい。

「マルクさん」

　僕は振り返った。

「昨日から今日にかけて、裏口を使った人は？」

「私と、トマだけです」

「手袋をした男は？」

「……知りません」

　今の沈黙は、知らない人の沈黙ではなかった。

　言うべきことを選んでいる人の沈黙だ。

　セリアも同じものを見たのだろう。

　声が少し低くなった。

「マルク・レイン。あなたを拘束しない理由は二つあります。一つ、リナ・ベルはまだ生きている。二つ、あなたには彼女を救うための知識がある」

「……はい」

「ですが、隠し事を続けるなら、その二つの理由は弱くなります」

　脅しではなかった。

　事実の提示だった。

　マルクは両手を握りしめた。

　温厚な顔に、苦しさが滲む。

「私は、リナを害したくありません」

「それは信じたい」

　セリアは言った。

「ですが、信じたいだけでは守れません」

　沈黙。

　王都の喧騒が、路地の向こうから遠く聞こえた。

　僕は薬草棚の不自然な並びを思い出した。

　甘い匂い。三つ折りの布。裏口の足跡。左右差。言い換え。

　どれも小さい。

　一つだけなら、見間違いで済む。

　けれど小さい違和感が同じ方向を向く時、それはたいてい偶然ではない。

「薬草棚の咳止めの根」

　僕は言った。

　マルクの視線がこちらに戻る。

「あれは、リナ用ですか」

　マルクは答えなかった。

「リナは夜に咳が悪くなる。だから、眠りの匂い袋だけでは足りなかった。咳止めと何かを組み合わせる必要があった。違いますか」

「……あなたは」

　マルクは掠れた声で言った。

「よく見ていますね」

「見るのは仕事です」

　言ってから、少しだけ胸が痛んだ。

　見るのが仕事。

　見ていないと言うのも、僕の癖。

　どちらが本当なのか、自分でも時々分からなくなる。

　セリアは一歩前へ出た。

「リナ・ベルに渡された匂い袋について、あなたは何を知っているのですか」

　マルクは長い間、黙っていた。

　薬房の中から、封鎖作業をする職員の足音が聞こえる。

　表通りでは患者たちが不安そうに待っている。

　保管所では、リナが夜を迎える前の時間を生きている。

　夜明け前まで、あと十五時間。

　マルクは目を閉じた。

　そして、小声で言った。

「彼女には、あの袋が必要だったんです」

　必要だった、とマルクは言った。

　けれど、その言葉だけでは、何もほどけなかった。

　何のために必要だったのか。

　誰にとって必要だったのか。

　その答えを、彼はまだ口にしていない。

代わりに彼は、薬草棚でも調合台でもなく、薬房の奥の狭い部屋へ僕たちを案内した。