22/63

第二十二話「世界に触れるもの」

　朝日が、古書院の窓から差し込んでいた。

　光の帯の中を、細かい埃がゆっくり漂っている。

　ノアが目を覚ましたとき、廊下の奥からはもう、湯気の匂いと何かを刻む音が聞こえていた。

　客室を出て階段を降りると、台所の入口でグレンが鍋をかき混ぜていた。

「起きたか」

「おはようございます」

「うむ」

　グレンはこちらを見もせずに、木の椀を四つ、台の上に並べた。

　出てきたのは、固めのパンと、豆と根菜の薄いスープ、それから塩気の強い保存肉が数切れ。

　飾り気は何もない。

「豪華ではないぞ」

「充分です。泊めてもらえただけでも助かってます」

「宿ではないからな」

　リタが欠伸をしながら椅子に腰を下ろし、パンを一つ手に取って軽く匂いを嗅いだ。

「昨日の夜より硬くなってない？」

「昨日の夜のパンだからな」

「正直だね」

　ミナが最後に降りてきて、慌てて頭を下げた。

「すみません、寝坊しました」

「書庫の朝は早い。だが、誰も起こさんかったのはわしだ。気にせず食え」

　その後ろから、オボエルが小さな足音を立てて入ってきた。

　膝丈ほどの背丈。床を踏む音も、今でははっきりしている。

　第1話の頃は掌に収まり、身体の向こう側が見えるほど半透明だった。それが今では、よく目を凝らさなければ透けていることに気づかない程度になっている。

　オボエルは椅子によじ登り、並んだ椀を覗き込んだ。

「ねえ、これ、僕にはちょっと大きくない？」

「ないものはない」

「小さい皿、作ってよ」

「なぜわしが作らにゃならん」

「これ、抱えないと飲めないんだよ」

「抱えろ」

「抱えろって言われた」

　リタが噴き出して、スープを少し零した。

　結局、オボエルは椀を両手で抱えてスープをすすり、ちぎってもらったパンの端を膝に載せてかじり始めた。

　食べ終わって椀を重ねたところで、グレンが顎で流しを示した。

「食べ終わったら皿くらい自分で洗え」

「宿代無料だし、それくらいやるよ」

　リタが立ち上がり、ミナが布巾を取りに行く。

　ノアが水を汲みに外へ出ると、朝の風が首筋を撫でていった。

　丘の下では、レムナの町がもう動き出している。

　荷車の音。

　誰かが誰かを呼ぶ声。

　ノアは桶を引き上げながら、少しのあいだ、その音を聞いていた。

⸻

「では行くぞ」

　皿を片づけ終えると、グレンは腰に下げた鍵束をじゃらりと鳴らして立ち上がった。

　四人はその後ろについて、昨日通った旧書庫よりもさらに奥へと歩いていく。

　廊下は途中から明らかに古くなり、床の石が少し沈んでいる場所もあった。

「保存記録庫って、どういう場所なんですか？」

　ノアが尋ねる。

「古い。希少。壊れやすい。分類しにくい。——そのどれかに当てはまる資料を置いておく部屋だ」

「読むための場所じゃないんですか？」

「ここは読むための書庫というより、残すための書庫だ。読みたければ持ち出さずに読めばいい。だが第一の目的は、次の百年まで形を保たせることにある」

「百年」

　ミナが小さく繰り返した。

「わしが死んだ後もな。書庫の仕事というのはそういうものだ」

　廊下の突き当たりに、その扉はあった。

　黒ずんだ木に、太い鉄の帯が何本も渡してある。中央には、いかにも重そうな古い錠前。

　ノアは、無意識に半歩下がった。

　隣でオボエルも、ぴたりと足を止めている。

「……」

「何をしておる」

　グレンが振り返った。

「いえ……こういう扉には、ちょっと嫌な思い出があって」

「嫌な思い出？」

「勝手に開いたり、開かなかったり、開いた先に人がいたり」

「扉というものは普通、鍵で開く」

　グレンは鍵束から一本を選び、錠前に差し込んだ。

　ガチャ。

　蝶番が低く鳴って、扉は普通に開いた。

「……普通って素晴らしいね」

　オボエルがしみじみと言った。

「お前らはいったい今まで何を見てきたんだ」

「聞かない方がいいと思うよ」

　リタが肩をすくめて、先に中へ入っていった。

⸻

　保存記録庫の中は、ひんやりとしていた。

　窓は高い位置に小さなものが二つだけ。

　グレンがランプに火を入れると、ようやく部屋の形が見えてくる。

　棚は本ばかりではなかった。

　布で幾重にも包まれた本。

　蓋のついた木箱。

　筒に収められた巻物。

　壁際には、人の背丈ほどある石板が布をかけて立てかけてある。

　革を張り直した記録帳が、紐でまとめられて積まれていた。

　棚の端には、木片に文字を焼き付けた古い分類札がぶら下がっている。いくつかは字が薄れて読めない。

　床には浅い溝が切ってあり、棚の下には炭を詰めた平たい箱が置かれていた。

「湿気と虫だ」

　ノアの視線に気づいて、グレンが言った。

「紙と革の敵はその二つと、あとは人間だ」

「人間？」

「素手で触る。日に当てる。折る。持ち出す。返さん」

「……なるほど」

「わしも若い頃はやった。だから言っておる」

　リタが小さく笑った。

　ミナは、ランプの光の中で棚を見上げていた。

　ここにある資料のうち、いったいどれだけが、今も意味を読み取れるのだろう。

　誰にも読まれないまま、形だけを保っている本。

　それでも誰かが、それを次の時代へ残そうとしてきた。

「さて」

　グレンが手を打った。

「昨日の文献が参照しておったのは、『古き交感の技法についての諸説』という題の資料だ。……ただし、この題で一冊が存在するとは限らん」

「どういうことですか？」

「古い時代の資料は、一冊の本の形をしていないことが多い。何人かの研究記録を、後の誰かがまとめて綴じ直しておる場合がある。題は綴じた人間がつけたものだ」

「じゃあ、題だけ探しても駄目ってことですか」

「そういうことだ」

　リタが腕を組んだ。

「しらみ潰し？」

「目録はある。だが二百年ほど前に一度作り直されておって、それ以前の番号と対応しておらん場所がある」

「最悪じゃん」

「最悪の書庫は目録がない書庫だ。ここはまだましな方だ」

⸻

　探索が始まった。

「じゃあ俺、上の棚やります」

　ノアは背が届く上に、重い木箱を上げ下ろしできる。

　埃を吸って何度もくしゃみをしながら、箱を下ろしては中身を確認し、また戻す作業を繰り返した。

「ノア、そっちの三段目、番号だけ読んで」

　リタが床に紙を広げ、棚の位置と番号を書き取っていた。

「四一の……七？」

「四一の七ね。……うわ、目録だと四一は地誌になってる。中身は違うでしょ？」

「違うな。薬草の絵が描いてある」

「じゃあ目録の四一は信用しない。棚の並びの方を信じよう」

　リタは紙に線を引いて、棚を左から順に番号を振り直し始めた。

「何をしておる」

「目録を疑ってるだけ。番号が当てにならないなら、実際の並びで地図を作った方が早いよ。同じ箱を二回開けるのが一番無駄だから」

　グレンは少し目を細め、それから、ふん、と鼻を鳴らした。

「……お前、書庫で働かんか」

「給料出る？」

「出ん」

「じゃあ結構です」

　ミナは棚の間を丁寧に歩いていた。

　風。

　流れ。

　交感。

　媒介。

　精霊。

　関係のありそうな語を探して、背表紙や布に書かれた題を一つずつ確認していく。

　読めない字は無理に飛ばさず、グレンに確認するため印をつけた。

　その足元では、オボエルが一番下の段を覗き込んでいる。

「こっち、奥にまだあるよ。棚の裏に落ちてる」

「落ちてるのか」

「うん。二冊。埃すごい」

「取れるか？」

「取れるけど、汚れるのは僕だよ」

「後で拭いてやる」

　オボエルは狭い隙間に腕を突っ込み、本を一冊ずつ引きずり出してきた。

　以前なら、こんなことはできなかった。

　身体が大きくなり、力も少し強くなっている。

　しばらくして、オボエルが古い本を抱えて戻ってきた。

「これじゃない？」

　グレンが受け取って、表紙を一瞥した。

「農作物の保存記録だ」

「え、でも精霊って書いてなかった？」

「精麦だ」

「せい……」

「一文字しか合ってないじゃん」

　リタが床から顔も上げずに言った。

「惜しいでしょ」

「惜しくない」

「じゃあ僕、精霊って字をちゃんと覚えるね」

「覚えろ」

　グレンはそう言いながら、その記録帳を布で丁寧に拭って、棚の正しい場所へ戻した。

⸻

　見つかったのは、昼を少し過ぎた頃だった。

　石板でも、立派な装丁の本でもない。

　厚みのある革紐で括られた、大小ばらばらの紙束。

　何人分かの手稿を、後世の誰かが一つにまとめて綴じ直したものだった。

「これだ」

　グレンが机の上に慎重に広げる。

「触るなよ。めくるのはわしがやる。見るのは構わん」

　四人が机を囲んだ。

　紙の質も、字の大きさも、筆跡も、束ごとに違っている。

　几帳面に整った字。

　走り書き。

　余白に乱暴な線と矢印。

「全部、違う人が書いてるんですか？」

「そう見える。少なくとも四人。あるいは五人」

　グレンは古語対照表を隣に置き、厚い硝子をかざしながら、ゆっくりと字を追い始めた。

　オボエルが机の端に座って覗き込む。

「あ、この字知ってる。『流れ』」

「ほう」

「……たぶん。『流れ』か、『巡る』」

「どちらだ」

「分かんない。似た形の字が二つある感じがする」

「そこは対照表で当たれる。よし、続けろ」

　そうして少しずつ、束の中身が言葉になっていった。

⸻

　最初に引っかかったのは、ミナだった。

「……待ってください。この人と、こっちの人、書いてること、違いませんか」

　グレンが二つの紙束を並べ、交互に読み比べた。

「違うな」

　一つの記録では、精霊は風に宿るものとされていた。

　別の記録では、精霊とは何かに宿る存在ではなく、世界を巡る流れそのものだとされている。

　さらに別の研究者は、自然に意思を見出すこと自体、人間側の思い込みではないかと疑っていた。

「……全然違う」

　リタが呟いた。

「同じ《精霊》って言葉なのにね」

「そういうことだ」

　ミナは三つの紙束を順に見た。

　同じ一語。

　けれど、それが何を意味するのかについて、書き手たちの考えは噛み合っていない。

「……昔の人も、分かってなかったんだ」

「当たり前だろう」

　グレンはあっさり言った。

「昔の人間が何でも知っていたと思うな。分からんから調べたんだ。分かっておったら、こんなに書き残す必要もない」

　ミナは少し黙り、それから小さく息を吐いた。

　答えがなかったことへの落胆と。

　自分だけが分からずにいるわけではなかったという、妙な安堵。

　その両方が混じったような顔だった。

⸻

　さらにめくっていくと、ほかより新しい筆跡の手稿が出てきた。

　グレンが要点を拾っていく。

　そこには、風についての古い技法、水に関する記録、植物や土地の働きへ触れる記述など、本来は異なる土地・異なる系統で語られていたものを、後世の研究者がまとめて《精霊術》と呼んだのではないか——という仮説が書かれていた。

「じゃあ……最初から一つの術じゃなかったかもしれないってことですか？」

　ノアが尋ねた。

「そう考えた研究者がいた、というだけだ」

　グレンは即座に釘を刺した。

「この男が正しいとは限らん。反論した者もおったかもしれん。その反論の資料が、たまたま残らなかっただけかもしれん」

　グレンは紙束を指先で軽く示した。

「いいか。書庫にあるのは真実そのものではない。残ったものだ」

「残ったもの……」

「だから一つの書庫、一つの記録だけで結論を出すな」

　リタが手元の紙にさらさらと書き足した。

「今の、メモっとこ」

⸻

　《媒介》についての記述は、束の後半に集まっていた。

　川原で拾った平たい石。

　折れた枝を削ったもの。

　母の形見の耳飾り。

　長年使い込んだ杖。

　擦り切れた一枚の布。

「……バラバラ」

　ミナが呟いた。

「素材そのものが重要ってわけじゃなさそうだね」

　リタが指を折って数える。

「石、木、金属、布。共通点がない。高価でもないし」

「そこだ」

　グレンが、ある一行を指した。

　対照表と何度も見比べながら、ゆっくりと言葉を置いていく。

『媒介は、力を持つものにあらず。

術者が世界へ触れるための、馴染み深き標である』

「標……」

　ノアが繰り返す。

「道しるべの、標ですか？」

「そう読める。目印、という意味だ」

　グレンは続けた。

「この書き手にとって媒介とは、力の源ではない。力を出す道具でもない。世界へ手を伸ばすとき、自分の位置を見失わんための目印だ」

「魔道具とは違うってこと？」

　リタが訊く。

「少なくとも、この書き手は別のものとして扱っておる」

　ミナはその一行をじっと見つめていた。

⸻

　もう少しめくると、同じ研究者の考察が続いていた。

　世界の流れは、目に見えず、手に触れられず、輪郭を持たない。

　人は、輪郭を持たないものを認識しづらい。

　だから術者は、毎日のように触れ、重さも手触りもよく知っている物を介する。

　よく分かる物を通すことで、直接は捉えにくいものへ触れやすくなるのではないか。

　そういう仮説だった。

「つまり……分かりやすい物を使って、分からないものに触れるってことですか？」

　ノアが言う。

「そう書いた者がおった、というだけだがな」

　グレンは頷いた。

「これも仮説だ。証明されてもおらんし、正しいと決まったわけでもない。ただ、筋は通っておる方だと、わしは思う」

　リタが紙に書き取りながら、顔を上げた。

「それって、その人にとってよく知ってる物なら、別に高価じゃなくてもいいってこと？」

「この書き手の説に従うなら、そうなる」

「じゃあ、他人から貰った立派な杖より、自分が十年使った木の匙の方が向いてる、みたいな？」

「向いてる、と言い切るのは早いが」

　グレンは少し考える。

「——そういう考え方だ」

　ミナの手が、自分の腰の袋へ触れた。

⸻

「試してみればいい」

　グレンがそう言ったのは、資料を一区切り読み終えたあとだった。

「え？」

「持っておるのだろう、あの木彫りを。ここで話しておっても仕方ない。書庫では風は起こすなよ。紙が飛ぶ」

　そういうわけで、五人は中庭へ出た。

　建物と塀に囲まれた、小さな広場。

　石畳の隙間から草が伸び、片隅には古い井戸がある。布を干すための縄には、薄い布が数枚揺れていた。

　風は弱い。

「まず、何も持たずにやってみろ」

　ミナは頷いて、中庭の真ん中に立った。

　目を閉じる。

　深く息を吸い、吐く。

　——風を作るんじゃない。もうそこにある風を見る。

　ヴァレルに何度も言われたことだった。

　風はお前の道具じゃない。

　風がお前に合わせないなら、お前が風に合わせろ。

　ミナはゆっくりと右手を上げた。

　塀沿いに流れる弱い風。

　その流れへ、そっと手を添える。

　押すのでもなく、引くのでもない。

　ほんの少し、進む向きを変える。

　ふわ、と。

　干してあった布が持ち上がった。

　足元の草が一斉に同じ方向へ倒れ、ノアの前髪が浮いた。

　数呼吸ののち、風は元の流れへ戻っていった。

「おお」

　オボエルが拍手した。

「ちゃんとできるんだ」

「これくらいなら、最近は」

　ミナは息を整えて、額の汗を拭った。

「次だ」

　ミナは腰の袋から、木彫りの人形を取り出した。

　掌に収まるほどの、色褪せた木の人形。

　顔立ちは磨り減り、ほとんど分からない。

　長いあいだ握られてきた角だけが、丸くなっている。

　それを左手で握り、ミナはもう一度目を閉じた。

　同じように息を吸い。

　同じ風を探し。

　同じように流れへ手を添える。

　ふわ、と布が持ち上がった。

　草が倒れた。

　そして、先ほどと同じように風は戻った。

「どう？」

　ノアが尋ねた。

「……分かんない」

「強くなった？」

　リタが首を傾げる。

「たぶん、同じ」

　ミナは正直に答えた。

「変わった気がしないでもないけど……それは、そう思いたいだけかもしれない」

　そこでグレンが口を開いた。

「風が強くなったかどうかは聞いておらん」

「え？」

「お前自身はどうだった」

「……私自身？」

「風の大きさは結果だ。結果だけ見ても、お前さんの感覚までは分からん」

　ミナはその言葉をしばらく考えた。

　もう一度、木彫りの人形を両手で包む。

　今度は風を動かそうとしなかった。

　ただ、感じる。

　塀沿いの弱い流れ。

　井戸のあたりにたまる空気。

　屋根を越えて流れてくる乾いた風。

　そこまでは、いつもと同じ。

　その時。

　ほんの一瞬だけ。

　もっと遠くにある風まで、分かったような気がした。

　中庭の外。

　丘の斜面。

　さらに向こう。

　レムナの町の屋根の間を抜ける、細い風の流れ。

「——っ」

　ミナが目を開けた。

「ミナ？」

「……今」

　言いかけて、止まる。

　もう一度、同じように人形を握る。

　目を閉じる。

　けれど今度は何も分からない。

　もう一度。

　それでも同じ。

　感じるのは、中庭の風だけだった。

「……駄目です」

　ミナが手を下ろす。

「さっきのは、もう分かりません。気のせいだったのかも」

「かもしれん」

　グレンはあっさり答えた。

「一度だけでは何も言えん。勘違いかもしれんし、本当に何か違ったのかもしれん。今はどちらとも決められん」

「……はい」

「何をした。何を持っていた。どんな風だった。それだけ覚えておけ」

「覚えておく？」

「次に同じことが起きたとき、今日と比べられる。それまでは保留だ」

　ミナは手の中の人形を見た。

　古びた木。

　何の飾りもない。

　光りもしない。

　熱も持たない。

「……この人形に、何かあるんでしょうか」

「分からん」

「またそれですか」

「分からんものは分からん」

　グレンは腕を組んだ。

「ただし、調べる価値がないとは言っておらん。そこは間違えるな」

　ミナは少しだけ笑った。

「……はい」

⸻

　保存記録庫へ戻ると、日はもう傾き始めていた。

　最後の紙束の中に、少し毛色の違う手稿が混ざっていた。

　精霊術そのものではない。

　人が物をどう捉えるかについて書かれた記録だった。

　グレンが要点を訳していく。

　昔のある研究者は、物に名を付けることが、その物を認識しやすくする助けになるのではないかと考えていたらしい。

「これも仮説だぞ」

　グレンは先に釘を刺した。

「名に世界を変える力がある、などとは書いておらん。人間が物を覚えたり区別したりする時の話だ」

　部屋が、少しだけ静かになった。

　ノアは一瞬だけ考えてから言った。

「……名前がなくても、俺は俺ですけどね」

「当たり前だ」

　グレンは顔も上げない。

「名札を外したら中身が消えるなら、それは人間ではなく荷物だ」

「荷物……」

　ノアが少し笑う。

「ただ、名があれば人に伝えやすい。覚えたものを、もう一度思い出す手掛かりにもなる。それくらいの話だ」

「なるほど」

　それ以上、ノアは聞かなかった。

「でも僕、名前って大事だと思う」

　机の端で、オボエルがぽつりと言った。

「なんで？」

「……分かんない」

「またそれ？」

　リタが呆れた声を出す。

「本当に分かんないんだって。ただ、大事だと思う」

　オボエルはそれ以上何も言わず、目の前の紙へ視線を戻した。

　話も、それ以上は続かなかった。

⸻

　日が暮れる前に、リタが本題を持ち出した。

「ねえ、グレンさん。これ、ラグナートに持って帰れない？」

「駄目だ」

　即答だった。

「早いね」

「早いも遅いもあるか。ここにあるのは保存するための資料だ。持ち出せば湿気も違う、光も違う、揺れる、落とす、濡れる」

「はいはい。分かったよ」

　リタはあっさり引き下がった。

　そこでノアが尋ねた。

「じゃあ、必要なところを書き写してもいいですか？」

　グレンは少し考え、頷いた。

「よかろう。紙はわしのを使え。ただし本の上で書くな。インクを近づけるな」

「注意、多いですね」

「全部やられたことがあるからだ」

　用意された紙を前に、ノアが筆記具を手に取ろうとしたところで、リタが止めた。

「待って。意味だけじゃなくて、元の文字も写しておこう」

「原文も？」

「うん。向こうで別の読み方ができるかもしれないでしょ。グレンさんの訳だけ持って帰ったら、その訳が正しい前提になっちゃう」

　グレンが、ほう、という顔をした。

「……それがいい。訳した時点で、訳した人間の解釈が混じる。わしは自分の訳を信じておるが、それでも絶対ではない」

「じゃあ決まり」

　四人は手分けして、必要な箇所を書き写していった。

　精霊術という語が実際に使われている原文。

　世界にすでに存在する流れへ触れ、その働きを借りるという記述。

　《精霊》について研究者ごとの見解が食い違っている箇所。

　媒介として残された、石や木片や装身具などの例。

　媒介は力そのものではない、という記述。

　《馴染み深き標》という表現。

　認識についての仮説。

　リタはそれぞれに資料番号と、前後にどんな文章があったのかまで添えていく。

「文脈ごと残しとかないと、向こうで意味が変わるかもしれないから」

「お前、本当に書庫で働かんか」

「だから給料は？」

「出ん」

　そして最後に、一つだけ意味を確定できない古い字が残った。

「これは何ですか？」

　ノアが尋ねる。

「分からん」

　グレンは正直に答えた。

「対照表にない。前後から何かを渡す、移す類の意味にも見えるが、用例が揃わん」

「じゃあ、ここは訳さない方がいいね」

　リタが言う。

「そうだ。形をそのまま写せ。前後の文も付けてな」

　オボエルもその字を覗き込んだ。

「僕も分かんない」

「お前でもか」

「うん。全然」

「それでいい」

　ノアは慎重に、文字の形を紙へ写した。

　グレンがそれを確認してから言う。

「ラグナートの大書庫なら、別の文献に同じ語が残っておるかもしれん。ここにあるのは、この辺り、この時代の資料に偏っておる」

「照合できるってことですか？」

「同じ語が別の文脈でいくつか見つかれば、意味は絞れる。媒介についても同じだ」

　ノアはリタと顔を見合わせた。

「戻ったら、大書庫の先生にも見てもらいます」

「そうしろ。その時、わしの訳を正解として渡すなよ。『レムナの司書はこう読んだ』くらいにしておけ」

「疑ってもらうために持っていくんですね」

「学者というのは、そういうものだ」

　グレンは少し満足そうに言った。

⸻

「今すぐ調べられるものは、この辺りだ」

　片づけを終えたグレンは、棚の一角を見渡した。

「精霊術に関わるかもしれん資料は、まだある。だが残っておるというだけで、読めるとは限らん。そもそも関係あるかどうか分からんものも多い」

「全部見るなら、どれくらいかかるの？」

　リタが尋ねる。

「わしがやって、一年か二年だな」

　リタが顔をしかめた。

「無理」

「無理だろう。だから今日のところはここまでだ」

　グレンは棚へ視線を戻した。

「お前たちは旅を続ければいい。わしはここに残る。読めるものは、そのうちもう少し読んでおく」

「……ありがとうございます」

　ミナが頭を下げた。

「まだ礼を言うのは早い。何も分かっておらん」

「でも、昨日よりは分かりました」

　グレンは一瞬だけミナを見た。

「なら、それでいい」

⸻

　夕方。

　四人は古書院の外へ出た。

　丘の斜面に腰を下ろすと、レムナの町がよく見えた。

　夕日が屋根を赤く染め、あちこちから細い煙が上がっている。

　ミナは、木彫りの人形を手に持っていた。

　風が吹く。

　丘を登ってきた風が、四人の間を通り抜け、古書院の壁に沿って流れていった。

　それだけだった。

　人形は光らない。

　声もしない。

　手の中の重さも、昨日と同じだ。

「何か分かった？」

　ノアが尋ねた。

「少しだけ」

「何が？」

　ミナは少し考えた。

「精霊が何なのかは、まだ分かりません。私の力が精霊術なのかも。この子が媒介なのかも」

「うん」

「でも……もしこの子に何か意味があるとしても、力をくれる魔法の道具だから、っていうわけじゃないのかもしれない」

　ミナは人形をそっと握り直した。

「そう考えてた人が、昔にもいた。それは分かりました」

「あとは？」

「ラグナートで調べたいこともできました。今日読めなかった字が、別の本に出てくるか。媒介について、他の土地の記録はないか」

　少しだけ笑う。

「レムナに来る前より、調べる場所が増えちゃいましたけど」

「それは困ったね」

「ちょっとね」

　ミナはもう一度、町の向こうを見る。

「でも、分からないものを、無理に分かったことにしなくていいっていうのは、少し分かったかも」

「……グレンさんみたいだね」

「それはちょっと嫌かも」

「聞こえとるぞ」

　背後から声がした。

　振り返ると、古書院の戸口にグレンが立っていた。

　手にはランプと、布包み。

「この人、耳いいよね」

　オボエルが感心したように言った。

「書庫の司書というのはな、紙をめくる音で、誰が乱暴に扱っておるか分かるんだ」

「怖い」

　グレンは丘を少し降り、布包みをリタへ押しつけた。

　中にはパンと保存肉が入っていた。

「明日出るんだろう。途中で食え」

「え、いいの？」

「硬いぞ」

「知ってる」

　リタが笑った。

　グレンはそれ以上何も言わず、丘の上から町を見下ろした。

　四人もそのまま座っていた。

　レムナで得たものだけでは、まだ答えにはならない。

　それでも、ここで見つけた記録は、ラグナートの別の記録と繋がるかもしれない。

　一つの場所で分からないなら、別の場所へ持っていけばいい。

　問いそのものを、旅させればいい。

「ラグナートに戻ろう」

　ノアが言った。

　リタが立ち上がって伸びをする。

「やっとまともな宿で寝られる」

「ここの寝床、そんなに悪かった？」

「悪くはないよ。ただ、周りの本が古すぎて、寝てる間に自分まで保存されそうだった」

「それは嫌だな」

　オボエルが二人の間に座り込み、町の灯りを眺めている。

　日が落ちきると、風は少し冷たくなった。

　ミナは木彫りの人形を、袋の中へ丁寧にしまった。

　レムナで見つけたのは、答えではなかった。

　けれど、その問いを次へ運ぶための言葉は、もう手の中にあった。