『男気の虫』

第十九話 「男気のない男」

　それから半年。

　直人の人生は、ほとんど終わっていた。

　仕事を失った。

　借金は残った。

　友人たちは誰一人として連絡してこない。

　窃盗事件についても、直人一人が責任を負うことになった。

　かつて「仲間」と呼んだ人間たちは、直人の前から消えた。

　まるで――

　最初から存在していなかったかのように。

　　　　　◆

　直人は小さな部屋で暮らしていた。

　家具はほとんどない。

　テレビもない。

　あるのは古い机と布団だけ。

　机の上には、借金の返済計画。

　毎月、少しずつ返している。

　しかし、利息によってほとんど減らない。

「……あと何年だよ」

　紙をめくる。

　十年。

　二十年。

　それでも終わらない。

　直人は笑った。

「俺、何歳まで払えばいいんだよ……」

　答える者はいない。

　ただ――

　部屋の隅から、

　カサ……

　という音がする。

　直人は振り向いた。

　黒い虫。

　もう驚かなかった。

「……まだいるのか」

　虫は一匹だった。

　以前のような大量の虫ではない。

　直人のところへ近づいてくる。

　そして足元で止まった。

「お前だけか？」

　虫は動かない。

「他の奴らは？」

　直人が尋ねる。

「みんな、別の人間を探しに行ったのか？」

　虫が少しだけ動いた。

　直人は苦笑した。

「そうだよな」

「俺にはもう金がない」

「男気もない」

　虫が止まる。

「だから、もう寄生する価値もないんだろ？」

　　　　　◆

　その日の夜。

　珍しく電話が鳴った。

　知らない番号。

　直人は出なかった。

　しばらくして留守番電話が入る。

　再生する。

『直人さん……ですよね？』

　女性の声だった。

『以前、あなたと一緒にいた人たちについて聞きたいことがあります』

　直人の手が止まる。

『あなたが全部一人でやったとは、私たちは考えていません』

　直人は息を呑む。

『もし話してくれるなら――』

　そこで録音が切れた。

　直人は長い間、スマートフォンを見つめていた。

　初めてだった。

　誰かが、

「あなた一人ではない」

　と言ってくれた。

　直人の目から涙が落ちる。

「……まだ、終わってないのか」

　そう呟いた。

　　　　　◆

　翌日。

　直人は警察へ向かった。

　もう一度、話すために。

　窃盗のこと。

　借金のこと。

　脅されたこと。

　仲間に利用されたこと。

　全部。

　今度こそ話す。

　警察署の前に立つ。

　しかし――

　足元に黒い虫がいた。

　直人は立ち止まった。

　虫が言う。

「男気を見せろ」

　直人は笑った。

「……違う」

　虫が動く。

「仲間を守れ」

「違う」

「責任を取れ」

「違う」

　直人は警察署の扉を見る。

「俺は……俺を守る」

　そして一歩、踏み出した。

　　　　　◆

　取調室。

　直人はすべてを話した。

　自分が何をしたのか。

　誰に頼まれたのか。

　どうやって金を取られたのか。

　そして、どうして犯罪に手を染めたのか。

　何時間も話した。

　最後に警察官が尋ねた。

「なぜ、もっと早く言わなかったんですか？」

　直人はしばらく黙っていた。

「……男気を見せろって言われ続けました」

「……」

「助けるのが男だって」

「……」

「仲間を売らないのが男だって」

　直人は俯いた。

「でも、本当は……」

　涙が落ちる。

「怖かっただけなんです」

　警察官は何も言わなかった。

　直人は続ける。

「嫌われるのが怖かった」

「一人になるのが怖かった」

「だから……全部背負えば、誰かが自分を認めてくれると思った」

　長い沈黙。

　そして警察官が言った。

「分かりました」

　　　　　◆

　取調室を出る。

　直人は深く息を吐いた。

　外は夕方だった。

　空が赤い。

　半年ぶりに見る夕焼けだった。

「……終わった」

　そう呟いた。

　しかし――

　スマートフォンが鳴る。

　知らない番号。

　出ない。

　また鳴る。

　出ない。

　するとメッセージが届いた。

『裏切ったな』

　続いて、

『男気のない奴だ』

　さらに、

『仲間を売るなんて最低だ』

　直人はスマートフォンを見つめる。

　以前なら、この言葉だけで心が折れていた。

　しかし今は違う。

「……そうかもしれない」

　直人は呟いた。

「俺は男気のない男だ」

　そして――

「それでいい」

　スマートフォンをポケットへ入れた。

　　　　　◆

　その瞬間。

　直人の首筋に、あの痛みが走った。

「……！」

　黒い虫が皮膚の下から現れる。

　一匹。

　直人はそれを見た。

「まだいたのか」

　虫は直人の首に張り付く。

　そして囁いた。

「お前は一人だ」

「……」

「仲間はいない」

「そうだな」

「友人もいない」

「そうだな」

「金もない」

「……そうだ」

　虫が笑う。

「何もない」

　直人はしばらく黙っていた。

　そして――

「でも、俺は生きてる」

　虫が止まった。

「何もなくてもいい」

「借金が残ってもいい」

「罪を背負ってもいい」

「失ったものは戻らなくてもいい」

　直人は空を見上げた。

「それでも、自分の人生を取り戻す」

　虫が震える。

　そして――

　直人の首から落ちた。

　地面で蠢く。

　黒い虫は、一匹だけだった。

　　　　　◆

　直人は歩き出した。

　しかし、その背後で――

　虫が一匹。

　また一匹。

　そしてさらに一匹。

　地面の隙間から這い出してくる。

　直人は気づかない。

　虫たちは一人の人間へ向かっていく。

　警察署から出てきた若い男。

　電話をしながら歩いている。

「大丈夫だって」

「俺が何とかするよ」

「仲間だろ？」

　その首筋に――

　一匹の黒い虫が這い上がった。

　男は気づかない。

　そして笑う。

「俺、男気あるからさ」

　直人は遠ざかっていく。

　その背中を見ながら、

　黒い虫たちは静かに新しい宿主へ群がっていった。

　呪いは終わっていなかった。

　ただ――

宿主が変わっただけだった。