『男気の虫』

第十四話 「署名」

　朝。

　直人は机の前で立ち尽くしていた。

　書類には、自分の名前が書かれている。

「……俺が書いた？」

　記憶がない。

　昨夜、ペンを握ったところまでは覚えている。

　しかし、署名した瞬間の記憶だけが抜け落ちていた。

　直人は書類を裏返した。

　何もない。

　もう一度表を見る。

　確かに自分の字だった。

「……こんなの、知らない」

　そのときスマートフォンが鳴った。

『ありがとう』

　友人からだった。

「……何が？」

『これで話が進められる』

「俺は同意してない」

『でも署名しただろ？』

「……」

『男気見せてくれたじゃん』

　直人は電話を切った。

　　　　　◆

　会社へ行く。

　いつも通り仕事をする。

　しかし、頭の中には書類のことしかなかった。

　昼休み。

　銀行から通知が届いた。

　知らない口座への送金記録。

　金額は、直人の月給を遥かに超えている。

「……何だよ、これ」

　さらに通知。

『ご利用ありがとうございます』

　借入額が増えている。

「……嘘だろ」

　直人は銀行へ確認した。

　しかし、手続き上は問題ないという。

「本人確認もされています」

「でも、俺は……」

　言葉が出なかった。

　自分の名前で金が動いている。

　自分の知らないところで。

　そして――

　借金だけが自分に残っている。

　　　　　◆

　その夜。

　直人は友人たちを問い詰めた。

「何をした？」

「何って？」

「俺の名前で金を借りただろ」

「そうだよ」

「ふざけるな！」

　直人が怒鳴る。

　友人は笑った。

「怒るなよ」

「返せ！」

「返すよ」

「誰が？」

「みんなで」

　直人は友人たちを見る。

「……本当に？」

「ああ」

　その言葉に、一瞬だけ安心した。

　しかし。

「ただし」

　友人が続けた。

「勝ったらな」

「……」

「この金を元手に、もっと大きく勝負する」

「やめろ！」

「ここまで来たんだから」

「俺はもうやらない！」

　友人は首を傾げた。

「でも、もうお前の金だぞ？」

「違う！」

「お前の名前で借りた」

「……」

「だったら、お前が責任取るしかない」

　周囲から笑い声が起きる。

「男気あるもんな」

「最後までやれよ」

「仲間だろ？」

　直人はその場から逃げ出した。

　　　　　◆

　帰宅すると、妻――ではなく、一人暮らしの部屋は真っ暗だった。

　誰もいない。

　静かな部屋。

　直人は玄関に座り込んだ。

「……俺は何をしてるんだ」

　仕事をして。

　借金を返して。

　それだけの人生でよかった。

　普通に暮らしたかった。

　好きな人と笑って。

　家を持って。

　子どもができて。

　休日にどこかへ出かけて。

　そんな普通の幸せが欲しかった。

　なのに。

　今の自分は――

　借金。

　博打。

　脅迫。

　犯罪の片棒。

　そして、得体の知れない虫。

「……俺の人生、返してくれよ」

　誰も答えない。

　その代わり、

　カサ……

　と音がした。

　壁を見る。

　黒い虫。

　一匹。

　それが直人の名前が書かれた書類へ向かって這っていく。

「……」

　虫は書類の上に乗った。

　そして、文字を食べ始めた。

　直人の名前が少しずつ消えていく。

「やめろ！」

　直人が書類を奪い取る。

　しかし――

　消えた文字の代わりに、

　別の文字が浮かんだ。

「責任」

　　　　　◆

　翌日。

　直人のもとへ、一人の男が来た。

「例の件ですが」

「……何ですか」

「少し問題が起きまして」

「問題？」

「金が足りません」

　直人は目を閉じた。

「俺にはもう金がない」

「だから、別の方法を使いましょう」

「……別の方法？」

　男は笑った。

「簡単な仕事ですよ」

　直人は黙っている。

「荷物を運ぶ」

「……」

「少しだけ物を持ち出す」

「……」

「誰にも見つからなければ問題ありません」

　直人は首を横に振った。

「窃盗じゃないか」

「まだ何も盗んでませんよ」

「でも――」

「嫌ならいいです」

　男は立ち上がった。

「ただ、借金は残ります」

　直人は俯いた。

「……」

「返済期限もあります」

「……」

「どうします？」

　直人は答えられない。

　男が最後に言った。

「男気のある人なら、仲間を助けますよね？」

　　　　　◆

　男が帰ったあと。

　直人は一人で長い時間考えた。

　やってはいけない。

　分かっている。

　ここで断ればいい。

　警察に相談する方法だってある。

　それでも――

　頭の中には借金の数字が浮かぶ。

　返せない。

　払えない。

　逃げられない。

　そして、自分の名前で借りられた金。

　それを放置すれば、自分の人生が終わる。

「……一回だけ」

　直人は呟いた。

「一回だけなら……」

　その瞬間。

　部屋の隅に黒い虫が現れた。

　一匹。

　そして二匹。

　さらに三匹。

　直人は目を閉じた。

「……一回だけだ」

　虫たちが、一斉に動き出した。

　まるで喜んでいるように。

　　　　　◆

　夜。

　直人は指定された場所へ向かった。

　黒いバッグを受け取る。

「これを持っていけばいいんだな？」

「ああ」

「これで借金は？」

「少し減る」

「……分かった」

　直人はバッグを持った。

　その重さに、身体が沈む。

　帰ろうとしたとき。

　背後から友人の声がした。

「直人」

「……」

「ありがとうな」

　直人は振り返らない。

「本当に助かる」

　そして――

「やっぱりお前は男気あるよ」

　直人は目を閉じた。

　その言葉を聞いた瞬間。

　首筋に、あの痛みが走った。

　皮膚の下を何かが這っている。

　直人は首を押さえた。

「……っ」

　黒い虫が、一匹。

　また一匹。

　皮膚の内側へ潜り込んでいく。

　直人はバッグを抱えたまま立ち尽くした。

　そして気づく。

　もう、自分は「助ける側」ではない。

　犯罪をすることで、誰かの借金を支える側になっている。

　それでも足は止まらなかった。

　直人は暗い道を歩いていく。

　その背後を、

　無数の黒い虫が追いかけていた。