第十一話 音の始まり（１）
放課後、松波奏は買ったばかりのランドセルを床に放り投げたまま、ソファーに沈み込んでゲームに熱中していた。大型テレビに接続したコントローラーをカチャカチャと忙しなく操作するたび、画面のキャラクターが叫び声を上げながら必殺技を繰り出している。Ａ、Ｂ、長押し、Ａ――奏のキャラクターがＮＰＣをぶっ飛ばした、その瞬間。玄関の扉が、がちゃりと鳴る音がした。
あ、帰ってきた。
途端に奏はポーズボタンを押して、リビングの扉に向かって声をかける。
「お兄ちゃーん、お帰り！ ねえ、ゲームやろー！」
「えー、またかよ……。ていうか、奏。ランドセルくらい片づけろよな……」
開いた扉からは奏の兄、律がランドセルを背負ったまま顔を覗かせる。律はじっとりとした目でその姿を見つつも、当の奏はそんな兄なんてお構いなしに、もうひとつのコントローラーを手に取った。
「だってさあ、お兄ちゃんをボコボコにするの、超楽しいし！ 今日も奏がお兄ちゃんを泣かせてあげるよ」
「うっわあ……ひでえ妹……」
奏が歯を見せて無邪気に笑うと、律はひとつため息を吐く。この妹は、俺が手加減してあげていることなんて、何ひとつ知らないんだろうな……。奏はまだ小一で、俺より三つ年下のくせに、この家ではいつも奏のほうが偉そうだ。そんなことを思いながら、律はランドセルと荷物を、どさっとソファーに置いた。
「ねーえー、お兄ちゃーん。やろうよー。って……なにその荷物」
両手にコントローラーを持ったままの奏が、律の荷物に吸い寄せられる。律のランドセルの隣には、備品シールの貼られた黒い大きなケースが置いてあった。
「ああ、これ？ お兄ちゃん、学校で音楽クラブに入ったって言ったろ。先生が楽器持って帰っていいっていうから、持って帰ってきた」
「ふうん、楽器……？」
奏は珍しいものを見るように、ケースをじっと見つめている。見せびらかしてやろうと思い、律はケースの金具を外した。その瞬間――まばゆい金色が、奏の視界いっぱいに広がった。
それは、トランペットだった。古びているくせに、妙に存在感がある。窓からの光を反射して、まるで宝物でも見つけたみたいに、奏ははっと息を呑んだ。それは、見慣れた家の中に突然現れた異物みたいだった。奏はじりじりと近寄ってきて、ただその楽器に目を奪われていた。
律はそんな妹の姿に、目が離せなかった。心臓が一度、強く跳ねた気がした。それが何なのかはわからなかったけれど――胸がぎゅっと締めつけられるような、不思議な感覚が残っていた。
「何これ……ラッパ？」
「トランペットだよ。吹くとめっちゃ音が出る。超目立つし、かっこいいんだぜ」
律は楽しげに言いながら、丁寧にその楽器を持ち上げた。金属が揺れ、光がきらめく。銀色のマウスピースを楽器につけ、律は静かに息を吸い込む。ふっと管に空気を吹き込んだら、爆音がリビングに響き渡った。
「うわっ！ 何？ ちょっとお兄ちゃん、うるさい！」
突然部屋じゅうに響いた音は、爆発みたいだった。奏の身体がびくりと震え、耳の奥にまで響くような金属音が、頭の芯まで突き抜ける。だけど――驚きと同時に、何かが奏の心の中に焼きついた。奏の鼓動が速くなる。息が浅くなる。
律はそんな奏をちらりと見て、最近覚えた有名なアニメソングのフレーズを吹き始めた。家の中を、音がこだまする。息が音に変わる瞬間が、奏の目の前で見える。律の手元の楽器が、命を持ったように震えている。奏でる音が、風みたいに奏の肌をかすめていった。
奏は声も出さずに、ただ律の手元を見ていた。さっきの爆音に驚いたはずなのに、目だけが楽器から離れない。音が空気を震わせて、家の中の景色まで変えてしまう。そんなことを、奏は今更知ったみたいだった。そして、その音を出しているのが――誰よりも負けたくないお兄ちゃんだという事実が、奏の胸の奥をじりじりと熱くした。
「ずるい……」
奏はぽつりと、誰にも聞こえないような声で呟いた。律が音を操るその姿が、あまりに眩しかったから。見たことのない律の顔。楽しそうで、自由で、世界の中心にいるみたいだった。奏の中で、何かが静かに点火された。
「……どうよ、かっこいいだろ？」
演奏を終えて、律がマウスピースから口を外す。まさに「見せつけてやった」という表情で奏を見ると――その言葉が終わるよりも早く、律の手元に小さな影が飛びついた。
「……ねえ、奏も！ 奏もやる！」
奏がコントローラーをポイッとソファーに投げ捨てて、律が持っていたトランペットに手を伸ばす。律が慌てて抱え込むよりも早く、小さな両手が楽器を奪って走り去った。
「うおっ……！ 奏！ お前、それ高いんだからな！ ぶつけたらマジ怒られるから！」
追いかける律をよそに、奏は部屋の隅へと逃げ込み、見よう見まねでその楽器を構える。重そうな金属の塊を、ぎこちない腕で支えながら――それでもその目は、真剣だった。
「これ、どうやってやるの。……こう？」
奏は大きく頬を膨らませて息を吹き込んだけれど、鳴ったのは風の音だけだった。スーッと空気が抜ける音に「ん？」と眉をひそめた奏が、もう一度、もっと力いっぱい息を吹き込む。今度は管の中を抜ける音がちょっとだけ低く響いて、それきりだった。何度息を吹き込んでも、ただの空気の音しか鳴らない。スカスカで、情けない音だった。
「……ねえ！ これ、全然鳴らないじゃん！ なんで！ なんで奏にはできないの！ お兄ちゃん……！」
奏の小さな肩が、震えていた。悔しさと苛立ちが混ざった目に、涙が溜まっている。その姿に律は思わず、苦笑した。
――あーあ、これは。泣き出して手がつけられなくなる前に、早く何とかしないと……。
律は頭を掻きながら、トランペットをぎゅっと両腕で抱いた奏に近づいていく。
「はいはい……焦るなって。大丈夫だ、教えてやるから。奏もちゃんと、できるようになる」
律が奏の頭に手を伸ばそうとしたそのとき、奏がかすれた声で呟いた。
「お兄ちゃんのくせに……かっこいいとか、だめだから……！」
奏は睨むような目で律を見上げながら、ぎゅっと唇を噛む。
「奏だけ、できないなんて……そんなのやだ！ 奏、絶対……お兄ちゃんに……勝つから！」
――やっぱり、そう来たか。律はつい、ため息混じりに笑ってしまった。奏は昔からそうだ。兄に負けるのが何よりも嫌いで、負けるとそれに噛みつかずにはいられない。
「まったく……。大丈夫だ、奏もできる。じゃあかっこいいお兄ちゃんが、コツを教えてあげるからなー」
冗談めかして言うと、奏はぷいっとそっぽを向いた。でも、抱えているトランペットは、しっかり腕の中にある。頑ななほど強く抱きしめていて――まるで、それを誰にも渡さないと誓っているみたいだった。
律はそっと、奏の頭に手を置いた。そして、黒い髪をとくように、優しく撫でてやる。細くて力の入った奏の肩が、かすかに震えていた。
本当、奏って負けず嫌いだよなあ、誰に似たんだか。まあ、そんなところも可愛いけどな。
