第五話 金色と銀色の別れ（１）
あの午後のざわめきが、まだ心のどこかに残っている。胸の中で跳ねた鼓動。日菜子と蒼が手を繋ぐ、その光景を見つめながら――ふいに浮かんできた、あのイメージ。どうしてあのとき、わたしはカナデの顔を、あんなにも鮮明に思い浮かべてしまったんだろう。
ただの友達。何かをされたわけでもない。だけどあの瞬間、胸が苦しくなって、思わず目を伏せたくなった。
――あの真っ直ぐすぎる視線が、またわたしを貫いてきた気がして。思い出すたびに潮風の匂いまでよみがえって、鼓動が早くなる。触れられてもいないのに、熱を帯びたみたいに。息を吸うたび、カナデの声が胸の奥で揺れた。
……わたし、どうしちゃったんだろう。
そんなことを考えているうちに初夏はあっという間に過ぎ去って、ここ最近は猛暑が続いている。わたしたちが通う海浜高校は海辺にあるから、湿気と生ぬるい海風の影響で、不快指数はうなぎ登りだった。
そんなわけで、防波堤での練習はしばらくお休み。今は駅前のカラオケ店が、わたしとカナデの部室みたいになっていた。冷房が効いていてドリンクバーもあるし、カナデの知り合いの店長が、いつも割引してくれる。
――そういう理由を、なんとか自分に言い聞かせているけれど……それでも毎日のように通ってしまうのは、たぶん。
カナデの音が、好きだからだ。それは「うまい」とか「かっこいい」とかより先に、わたしの呼吸の仕方まで変えてしまう。
丁寧で、根気強くて、わたしが音を出せるたびに――まるで自分のことみたいに、カナデが嬉しそうに笑ってくれる。またあの顔が見たくて、わたしは今日も、トランペットを持つ。何かを目指しているわけじゃない。ただ、カナデと一緒に音を重ねる時間が、心地よくてたまらない。
あの日、カナデに出会っていなければ。もし、あの笑顔を知らなかったら――わたしの高校生活は、きっともっと灰色で、退屈で。息をしているだけの毎日だったのかもしれない。
そんなふうにして今日も放課後は、カラオケでふたりだけの練習が始まった。制服を着てこないのは、もはやカナデの通常運転だった。シンプルなシャツにスキニージーンズ、少しだけ跳ねた短髪と、無頓着な格好なのに――譜面を覗き込みながら五線譜の上を指でなぞる姿まで、どこか絵になるのがずるい。
音を出して、止めて、また吹いて――わたしが同じところで何度もつまずくたびに、カナデは「今の、惜しかったね。こんな感じでやってみて」「あっ、すごい。ミナ、すごくいい感じだった」と、いつもと変わらぬ声で笑ってくれる。そんなふうに言われると、自分が本当に少し上手くなった気がして、また音を出してみたくなる。
先生でもないのに、どうしてこんなに教えるのが上手なんだろう。カナデが先生だったら、わたしみたいな初心者でも、きっとずっと楽しく続けていける。
――そんなことを考えている時点で、もう楽しくなっている証拠なのかもしれない。
いつのまにかわたしの烏龍茶のグラスは空になり、机に残った水滴が、ゆっくりと乾いていく。
「……じゃあ、今日はここまでにしようか」
そう言ってカナデは、小さく背伸びをした。宿題は、「今鳴らすことができる音を、もうちょっとだけ、自信をもって綺麗に鳴らす」。ただそれだけ。でもわたしには、十分すぎるほど難しい。
借りているトランペットを丁寧にケースにしまいながら、ふと隣を見る。カナデは自分の楽器を、流線型の真っ黒なケースに静かに収めていた。ぱっと見ただけで「中に楽器がある」とわかる、あの形。シンプルで、凛としていて、かっこいい。
――いつか、本気で続けると決めることがあったら……わたしも、ああいうのにしてみようかな。そんなことを、ふと思ってしまった。
いつものように店長が破格の値段でレジを打ち、わたしたちは軽く会釈をして外に出る。午後六時を過ぎたというのに、空はまだ眩しいほどに明るくて、アスファルトがじりじりと熱を放っていた。「暑いね」と言い合う、そんなあまりに普通の言葉すら――隣で並んで歩くカナデとなら、少しだけ特別に感じる。
駅前は、夕方の喧騒に満ちていた。スーツ姿の大人たち、部活帰りの高校生、ざわめく雑踏。わたしと同じ制服の生徒もいるし、最寄り駅が同じである東高の紺色の制服もちらほらと見かける。何の変哲もない、いつも通りの帰り道――の、はずだった。
「えっ……？ 奏……？」
背後から突然響いた声は澄んでいて、どこか鈴のようだった。カナデの足がぴたりと止まり、反射的に振り返る。わたしもつられて、声の方を振り向いた。
そこでは東高の制服を着た女の子が、こちらを驚いたように見つめていた。大きな瞳を見開いて、まるで過去に出会ってしまったかのような表情で――その手には、わたしが今手に持っている楽器ケースと、まったく同じケースが握りしめられている。
