【外章】泣けないキャプテン

第二章 キャプテンは、泣かない

キャプテンになって、しばらく経った頃。

新宮楓花は、初めて選抜メンバーに選ばれた。

　　　　　◇

「新宮楓花」

名前を呼ばれた瞬間。

「……はい！」

少し遅れて返事をした。

聞き間違いかと思った。

選抜。

私が？

隣から小さく、

「楓花、おめでとう」

と聞こえた。

「ありがと」

笑った。

嬉しかった。

キャプテンだからじゃない。

15人をまとめているからでもない。

一人のアイドル――新宮楓花として選ばれた。

それが、何より嬉しかった。

　　　　　◇

初めての選抜レッスン。

立ち位置は、決して前ではなかった。

それでも。

フォーメーション表に自分の名前がある。

何度も見た。

「そんな見る？」

となりで真姫が笑う。

「だって消えるかもしれないじゃん」

「消えないよ」

「ほんと？」

「印刷されてるから」

「そういう意味じゃない！」

二人で笑った。

レッスンが始まる。

「楓花、そこいいね」

スタッフから声が飛ぶ。

「はい！」

ダンスを褒められた。

胸が弾んだ。

キャプテンとして、

「ありがとう」

と言われることは増えた。

でも。

アイドルとして、

「いいね」

と言われることは――こんなに嬉しいんだ。

初めて知った。

　　　　　◇

新曲が公開された。

ライブも終わった。

SNSには少しずつ反応が流れてきた。

『キャプテンの子、ダンス綺麗』

『新宮楓花ちゃん気になる』

『後ろにいる赤青の長身の子、目を引く』

楓花は何度も画面を見た。

「……私だ」

当たり前なのに、嬉しかった。

誰かが、自分を見つけてくれた。

「何ニヤニヤしてるの？」

莉歌が隣から覗き込む。

「見ないで！」

「自分の名前検索してる？」

「してない！」

「してるじゃん」

「ちょっとだけ！」

莉歌が笑う。

楓花も笑った。

もっと踊りたい。

もっと前へ行きたい。

もっともっと見つけてもらいたい。

初めてそんな欲が、自分の中にあることを知った。

　　　　　◇

数か月後。

次回作の選抜発表。

16人が並んだ。

前回とは違う。

楓花は、一度その場所を知っている。

名前を呼ばれる喜び。

選抜衣装。

選抜だけのレッスン。

ステージから見た景色。

そして――

自分を見つけてもらえる嬉しさ。

だから。

期待していた。

――今回も、入りたい。

一人目。

名前が呼ばれる。

二人目。

三人目。

まだ。

四人目。

五人目。

楓花は膝の上で手を握った。

――大丈夫。

六人目。

そして。

「以上です」

「……え」

一瞬、意味が分からなかった。

自分の名前が呼ばれていない。

――なんで？

最初に浮かんだのは、それだった。

もっと頑張れた？

何が足りなかった？

前回は選ばれたのに。

今回は、どうして？

胸の奥から何かが込み上げてくる。

悔しい。

嫌だ。

もう一回、あそこに立ちたかった。

もっと見てほしかった。

――泣きそう。

そう思った、そのとき。

隣から、小さく鼻をすする音がした。

朝比奈こはるだった。

俯いている。

その向こうにも、唇を噛んでいる子がいる。

反対側には、選ばれたのに

喜んでいいのか分からない顔をしている子。

楓花は、自分の涙を飲み込んだ。

「こはる」

声をかける。

「……何？」

「こっちおいで」

「大丈夫」

楓花は少し笑った。

「それ、私の台詞」

「……大丈夫だから」

「じゃあ、隣にいるだけ」

壁際に座る。

しばらくして。

こはるが泣き始めた。

「入りたかった……」

「うん」

「今回こそって思ってた」

「うん」

楓花は背中をさする。

自分も同じだった。

入りたかった。

今回も。

悔しい。

でも。

――私は、あとでいい。

そう思った。

　　　　　◇

少しして、こはるが顔を上げた。

「……楓花は？」

「ん？」

「楓花も、落ちたじゃん」

楓花の手が止まる。

「うん」

「悔しくないの？」

「……悔しいよ」

「じゃあ、なんで泣かないの？」

答えられなかった。

泣きたい。

本当は、今すぐ泣きたい。

前回の景色を知っているからこそ、

そこから外れたことが苦しかった。

でも。

目の前では、こはるが泣いている。

だから楓花は笑った。

「……今は、こはるの話」

「何それ」

「いいの」

「よくない」

「いいから」

また背中をさする。

こはるは、少し不満そうだった。

　　　　　◇

翌日。

「楓ちゃん」

真姫に呼び止められた。

「何？」

「昨日、大丈夫だった？」

反射的に答えそうになる。

大丈夫。

でも。

少しだけ止まった。

「……悔しかった」

真姫が頷く。

「うん」

「入りたかった」

「うん」

「前回、すごく楽しかったから」

言葉にすると、胸が痛んだ。

「もう一回、あそこにいたかった」

真姫は黙って聞いている。

「でも」

楓花は笑った。

「みんなも悔しかったから」

「それ、関係ある？」

「え？」

「みんなが悔しかったら、楓ちゃんは悔しがっちゃダメなの？」

「そういう意味じゃないよ」

「じゃあ、昨日泣けばよかったじゃん」

楓花は少し困った。

「泣かないよ」

「なんで？」

「だって……」

口から出た。

「キャプテンだから」

真姫は、少し黙った。

そして。

「それ、便利な言葉だね」

楓花の笑顔が止まった。

「……どういう意味？」

「楓ちゃんが我慢するとき、いつもそれ言うから」

胸に刺さった。

「別に我慢してないよ」

「そっか」

「うん」

「じゃあいいけど」

真姫はそれ以上言わなかった。

その優しさが少しだけ苦しかった。

　　　　　◇

選抜レッスンが始まった。

当然、楓花はいない。

通常レッスンの日。

以前、自分が選抜として踊った曲が流れた。

身体が勝手に動く。

ここで前へ出る。

ここでターン。

ここで目線。

全部覚えている。

鏡の中に数か月前の自分が見える気がした。

選抜衣装を着て。

緊張しながら。

それでも嬉しそうに踊っている自分。

「……戻りたい」

小さく漏れた。

誰も聞いていない。

「私だって、もう一回あそこにいたいよ」

キャプテンじゃなく。

一人のアイドルとして。

　　　　　◇

それでも日常は続く。

「楓花、ここの振付分かんない」

「どこ？」

「ここ」

「それ右から」

「楓花、今日元気ない？」

「大丈夫！」

「楓花、これスタッフさんに聞いていい？」

「私が聞いとく」

「楓花」

「楓ちゃん」

「楓花！」

呼ばれる。

頼られる。

嬉しい。

本当に嬉しい。

だからこそ、自分の気持ちは後でいいと思った。

　　　　　◇

ある日のダンスレッスン。

「楓花、違う」

「はい！」

もう一度。

「そこ遅れてる」

「はい！」

もう一度。

「違う！」

音楽が止まった。

「楓花、今日どうした？」

「すみません」

「全体ばっかり見てない？」

図星だった。

隣の子の立ち位置。

後ろの子のタイミング。

フォーメーション。

気づけば、全部を見ていた。

「キャプテンだからって、全体ばかり見なくていい。まず自分の振付をちゃんとやって」

「……はい」

痛かった。

自分だってダンスが好きなのに。

自分だって上手くなりたいのに。

「もう一回お願いします」

音楽が始まる。

今度は自分を見る。

でも、できない。

焦る。

また間違える。

悔しい。

そのとき。

「……無理かも」

後ろから声が聞こえた。

一人のメンバーが座り込んでいた。

目に涙を溜めている。

楓花は――

気づけば、その子の前にしゃがんでいた。

「どうした？」

「全然できない」

「大丈夫」

「でも……」

「一緒にやろ」

「楓花も練習あるでしょ」

「私もできてないから、一緒にやるの」

少女が少し笑った。

「……キャプテンなのに？」

「キャプテンだからってダンス上手くなるわけじゃないから！」

二人で笑った。

休憩が終わる。

結局、楓花は自分だけの練習をできなかった。

　　　　　◇

レッスン終了。

「お疲れさまでした！」

一人。

また一人。

帰っていく。

「楓花、帰ろ」

「ごめん。今日ちょっと残る」

「無理しないでね」

「大丈夫！」

扉が閉まる。

静かになった。

楓花は鏡の前に立った。

音楽を流す。

踊る。

間違える。

戻す。

また踊る。

また間違える。

「……違う」

もう一回。

身体が重い。

「違うって……」

音楽を止めた。

静寂。

鏡の中に、一人。

誰もいない。

誰のことも気にしなくていい。

今なら。

キャプテンじゃなくてもいい。

ただの新宮楓花でいい。

「……悔しい」

声にする。

選抜に落ちたこと。

今日踊れなかったこと。

自分より前へ進んでいく誰かを羨ましいと思ったこと。

全部。

「私だって、選ばれたいよ」

声が震えた。

「もっと踊りたい」

「もっと前に行きたい」

「私だって……見てほしい」

誰にも言えなかった本音。

やっと言えた。

だから。

もう泣いていい。

楓花は目を閉じた。

「……」

でも。

涙は出なかった。

「あれ？」

目を擦る。

悔しい。

苦しい。

悲しい。

泣きたい。

なのに――

何も出てこない。

「……なんで？」

鏡を見る。

笑ってみる。

できた。

いつもの顔。

「大丈夫」

言える。

もう一度。

「大丈夫」

簡単だった。

でも。

「……つらい」

その言葉だけが、ひどく下手だった。

楓花は鏡の前に座り込んだ。

膝を抱える。

そして、小さく呟いた。

「……私、どうやって泣くんだっけ」

　　　　　◇

翌日。

誰にも言わなかった。

「おはよう！」

「キャプテンおはよー！」

「楓花、これ確認して！」

「はいはい」

「今日の集合何時？」

「連絡見て！」

「教えてよー」

「自分で見なさい！」

笑い声。

いつものRain Crown。

いつもの新宮楓花。

誰も気づかない。

いや。

気づかせなかった。

　　　　　◇

レッスン後。

楓花は、いつものようにみんなを見送った。

一人。

二人。

三人。

四人。

五人。

「また明日！」

六人。

七人。

八人。

九人。

十人。

「楓花も早く帰りなよ！」

「分かってる！」

十一人。

十二人。

十三人。

十四人。

最後に真姫が扉の前で振り返る。

「楓ちゃん」

「何？」

「……大丈夫？」

まただ。

楓花は笑った。

「大丈夫！」

真姫はしばらく楓花を見ていた。

でも。

「……そっか」

扉が閉まる。

静かになる。

楓花は、小さく息を吐いた。

そして。

「……15」

今日も全員いる。

全員、ちゃんと帰った。

よかった。

そう思ってから、鏡を見る。

そこには、一人だけ残っている。

新宮楓花。

でも。

楓花は、その一人を数えなかった。

　　　　　◇

15人が大丈夫なら、それでいい。

いつからか、それが楓花にとっての

「キャプテン」になっていた。

選抜に落ちても。

悔しくても。

泣きたくても。

15人が前を向けるなら、自分は笑っていればいい。

そう思っていた。

まだ、知らなかった。

一度知った「選ばれる喜び」も。

選ばれなかった悔しさも。

甘えたい気持ちも。

泣きたい夜も。

全部を「キャプテンだから」で閉じ込め続ければ――

いつか「大丈夫」と笑うことしかできなくなる。

そして。

泣かないことと、

泣けないことは、

まったく違うということを。

ーー続くーー