黒百合のメイドと花の刃

第十八話 届かなかった言葉、残された記憶

その若い騎士は、石室の扉脇に立っていた。

　護衛隊の命令系統まで利用された事件だ。何を見るべきか。何を疑うべきか。その目で覚えろ――ヨーゼフの言葉が脳裏をよぎる。

　重い扉が開いた。

　護衛に挟まれ、クララが入ってくる。

　濃紺の侍女服を着ていたが、前掛けも髪留めもない。栗色の巻き毛はほどけ、青ざめた頬へ張りついていた。

　両手は背で縛られている。

　縄はすでに手首へ食い込み、白い袖口に赤い染みが浮かんでいた。

　アンを一人にした侍女。

　イザベラが出していない呼び札を受け取ったと主張し、その証拠を何一つ示せない娘。

　共犯者である可能性は、否定できない。

　若い騎士は、そう考えながらクララを見ていた。

◆

　クララは、長机の前に置かれた背の低い椅子へ座らされた。

　背へ回された縄が、椅子の横木へ結びつけられる。

　護衛が結び目を引くと、クララの身体が僅かに反った。

　机の上には、燭台が一つだけ置かれていた。

　炎の位置は低い。

　光はクララの顔を正面から照らし、机の向こう側を暗がりへ沈めている。

　青ざめた頬も。

　涙の跡も。

　噛みしめた唇も。

　何ひとつ隠すことなどできない。

　机の向こうにはヨーゼフ。

　その背後にハインリヒ。

　少し離れた場所で、オットーが黒い帳面を開いている。

　机の端には、リリア名義の手紙が置かれていた。

　クララから読める向きだった。

「私を見て答えろ」

　ヨーゼフが言った。

　クララが唇を噛んで顔を上げた。

「同じことを、形を変えて何度も聞く。答えが変われば、その理由も答えろ。事実を隠したと判断すれば、証人ではなく共犯者として記録する」

「……はい」

「おまえはアン様の部屋を離れた」

「はい」

「なぜだ」

「奥様からの呼び札が届いたからです」

「届けた者は」

「見ておりません」

「札も盆も残っていない」

「はい」

「札があったという証拠は、おまえの言葉だけだ」

「本当にありました」

「扉は何度叩かれた」

「二度です」

「札の紐は」

「淡い青でした。二重に巻かれ、片方だけ短く残されていました」

「その結び方は、誰に教わった」

　クララの喉が動いた。

「エリーズ様です」

　オットーの羽根ペンが止まる。

「アン様付きになった頃です。奥様からの急ぎ札は見落としてはならないと、教えていただきました」

「だから本物だと信じた」

「はい」

「アン様へ告げたか」

「いいえ」

「見張りへ確かめたか」

「いいえ」

「呼び鈴は」

「使っておりません」

「なぜだ」

「すぐに戻れると思いました」

「思った。信じた。確かめなかった」

　クララの目から涙が落ちた。

「申し訳ございません」

「謝罪は要らない」

　低い声が石室へ沈んだ。

「戻った時、アン様は」

「寝台におられると思いました」

「姿を見たのか」

「いいえ。帳が閉じられ、掛け布の下に人の形が見えました」

「返事は」

「ありませんでした。ですが、お一人になりたいのだと思って……」

「また、思った」

「……はい」

「それから」

「明朝のお召し物と髪飾りを用意しました。最後に灯りを消そうとして寝台へ近づき、アン様がいないことに気づきました」

「寝台には何があった」

「長い枕と、丸めた上掛けです。頭の位置には、アン様の夜用の髪布が置かれていました」

「誰が作った」

「アン様だと思います」

「なぜだ」

「不在に気づかれるのを、少しでも遅らせようとなさったのだと思います」

　クララは声を詰まらせた。

「……私が気づけば、人を呼び、お探しすると分かっておられたので」

　ヨーゼフが机の手紙へ指を置いた。

「読め」

　クララは手紙へ目を落とした。

「アン様。奥様のお叱りを受けました。もうここに居られないかもしれません。怖くて、誰を頼ればいいのか分かりません。真夜中に、私たちの秘密の場所に来てください。お一人で。お願いです」

　最後に、リリアの名があった。

「秘密の場所を知っているか」

「いいえ」

「存在は」

「聞いたことがございます」

「いつだ」

「私がアン様付きになって、間もない頃です」

　クララが答えた。

「アン様が、以前リリアと二人だけで使っていた場所が庭にあると、お話しになりました」

「場所を尋ねたか」

「はい。ですが、リリアと二人だけの秘密だから教えないと」

「ほかに知っている者は」

「分かりません」

「エリーズは」

「分かりません」

　ハインリヒが初めて口を開いた。

「この手紙を書いた者は、昔のアンとリリアの関係を知っている」

「ただし」

　オットーが静かに補う。

「秘密の場所そのものまで知っていたとは限りません」

　ハインリヒは僅かに頷いた。

「手紙は机の引き出しから見つかった」

　ヨーゼフが尋問を続ける。

「アン様が入れるところを見たか」

「紙を読んでおられる姿は見ました。私が近づくと、机の陰へ隠されました」

「その前に部屋へ入った者は」

　クララの指が強く曲がった。

「……エリーズ様です」

「何の用で」

「奥様のお部屋へ届ける香草瓶を確認したいと」

「どこに立った」

「アン様の机のそばです」

「何を話した」

「聞いておりません。棚から香草瓶を取るよう頼まれ、背を向けました」

「振り返った時は」

「アン様が、何かを机の下へ隠されました」

「なぜ確かめなかった」

「子どもらしい秘密だと思って……」

「エリーズが手紙を渡したところを見たか」

「いいえ」

「アン様が受け取るところは」

「見ておりません」

「だが、エリーズが机のそばに立ち、おまえが振り返ると、アン様は紙を隠した」

「はい」

　ヨーゼフが護衛へ目配せした。

　椅子へ固定された縄が、一段高い横木へ掛け直される。

　クララの両腕が後ろへ持ち上がった。

「あ……っ」

　身体が前へ傾く。

　縄が傷口へ食い込み、袖口の赤い染みが広がった。

　燭台の光が、苦痛に歪むクララの顔を容赦なく照らしている。

「もう一度聞く」

　ヨーゼフの声は変わらなかった。

「エリーズが手紙を渡したのか」

「見て……おりません」

「渡したと思うか」

「分かりません」

「エリーズが渡したと言えば、おまえへの疑いは薄くなる」

　クララは浅い呼吸を繰り返した。

「それでも……見ていないことは言えません」

「おまえを陥れた者かもしれない」

「それでもです」

「誰かを庇っているのか」

「いいえ」

「ならば、誰が札を置いた」

「知りません」

「誰がアン様を連れ去った」

「知りません！」

「名前を言え」

「……分かりません。言えません！」

　悲鳴のようなクララの声が石壁へ跳ね返った。

　ヨーゼフが片手を上げる。

　縄が元の位置へ戻され、クララは椅子へ身体を預けた。

　それでも取調べは終わらなかった。

　誰から命じられた。

　誰に札の決まりを話した。

　見張りが持ち場を離れることを知っていたか。

　東廊下の護衛と示し合わせていたのか。

　エリーズと共謀したのか。

　問いは形を変え、半刻近く続いた。

　途中で水を与えられても。

　結び目を改められても。

　答えは変わらなかった。

　知らない。

　見ていない。

　誰からも命じられていない。

　やがて、ヨーゼフが壁際へゆっくりと視線を向けた。

　クララの目も、怯えながらその先を追った。

　鉄の道具台には、細く編まれた革鞭や、使い込まれて硬くなった幅広の拘束帯が掛けられていた。

　その下には、手首や足首を挟むための鉄製の枷が並んでいる。二つの半円形の金具を太い蝶番で閉じ、螺子を回して締める形だった。

　縁には幾重もの擦り傷が残り、洗い落としきれない黒ずみが、金具の溝へこびりついている。

　クララの浅かった呼吸が、一度止まった。

　指先が震え、爪が横木を掻いた。手首が、無意識に縄から逃れようと動いた。

　僅かに身じろぎしただけで、縄が傷口へ食い込んだのだろう。

　クララの口からうめき声がもれた。

　唇を閉じようとしたが、歯の触れ合う小さな音を止めることはできなかった。

「今、すべて話した方が楽に済むぞ」

　ヨーゼフが言った。

「次にここへ呼ぶ時は、今日のようには済まない」

　クララの視線が、もう一度、道具台へ動いた。

「東廊下の護衛が共犯だったと言えば、おまえの責任は軽くなる」

「……言えません」

　頬を伝った涙が、唇を濡らした。

「自分が地下牢へ入れられてもか」

　顔から血の気を失いながら、それでもヨーゼフのいる暗がりへ顔を向ける。

「……自分が助かるために、知らない人を……罪人にはできません」

　燭台の炎が揺れた。

　クララの瞳が、その時だけは、まっすぐヨーゼフを捉えた。

　若い騎士は、その顔に嘘を探した。

　だが、目の前の娘は強く見せようとしていなかった。

　身体は震え、呼吸は乱れ、道具台を見ただけで怯えを隠せないでいる。

　それでも、自分を救うための言葉を選ばなかった。

「最後に聞く」

　ヨーゼフが言った。

「誰がアン様を連れ去った」

「知りません」

　声は掠れきっていた。

　それでもクララは俯かなかった。

「ですが、私はアン様を裏切っておりません」

　長い沈黙が落ちた。

「記録しろ」

　ヨーゼフが言った。

　オットーの羽根ペンが動く。

「証人は共犯者、指示者の存在を一貫して否定。エリーズの訪室と机への接近を証言。ただし、手紙の受け渡しは目撃せず。東廊下の護衛との関与も否定」

　記録へ残るのは、それだけだった。

　だが、若い騎士は見ていた。

◆

　クララが護衛に支えられ、石室の外へ出された。

　扉が閉じる。

　ハインリヒが尋ねた。

「共犯の可能性は」

「低いかと」

　ヨーゼフは答えた。

「痛みに耐えたからではありません。自分に有利な虚偽を、最後まで拒みました」

「用意した証言を守った可能性は」

「身辺も調べています。借財も前借りもない。不審な金品も、外部との文通も確認されていません」

　オットーが帳面へ目を落とした。

「作られた証言なら、エリーズの訪室自体を隠すか、すべてをエリーズの仕業として断定するはずです。クララは、見た事実だけを話しました」

「おまえはどう見た」

　ヨーゼフが若い騎士へ尋ねた。

　若い騎士は姿勢を正した。

「共犯者には見えませんでした」

「理由は」

「自分が見たことと、推測しかできないことの境を守っていました。自分に不利でも、その境を動かしませんでした」

「情を移したか」

　ハインリヒが問う。

「いいえ」

　若い騎士は即座に答えた。

「証言の姿勢を申し上げました」

　ヨーゼフが僅かに頷く。

「札を確かめず、アンを一人にした過失はある」

　ハインリヒが言った。

「はい」

「だが、娘を売った者ではない」

「その可能性は、まず低いでしょう」

　ヨーゼフが答えた。

「ならば使える」

　ハインリヒが続けた。

「地下牢へ移せ。屋敷には、クララが関与を認めたと流す。共犯者がいると認め、すでに一人の名を挙げた、と」

「囮にするおつもりですか」

　オットーが尋ねる。

「犯人は、クララが何を見たか知らない」

　ハインリヒの指が、手紙の「秘密の場所」という文字へ触れた。

「自分の名が出たかもしれないと思わせる」

「クララには」

「知らせるな」

　ヨーゼフが若い騎士に命じた。

「おまえが地下牢まで護送しろ。手首と肩は、先に治療役へ診せろ」

「承知しました」

「牢へ入れたあとは、口封じと自害に警戒しろ。」

　ハインリヒが付け加えた。

　ヨーゼフが続ける。

「看守を一人にするな。交代の時刻も記録させろ」

「承知しました」

◆

　石室の外で、クララは壁へ身体を預けていた。

　腕を動かせないらしく、指先まで力なく垂れている。

　年嵩の護衛が身体を起こそうとした。

「手首は避けてください」

　若い騎士が言った。

「傷が開いています。私が脇から支えます」

　年嵩の護衛は場所を譲った。

　若い騎士はクララの脇へ腕を入れる。

　その体は、まだ小刻みに震えていた。

「立てますか」

　クララが初めて、まっすぐ彼を見た。

　その瞳に、怯えとも羞恥ともつかないものが揺れた。

「……はい」

　一度では立ち上がれなかった。

　若い騎士は急かさず、クララが自分の足へ力を戻すまで支えた。

　地下牢へ続く階段を下りる。

　途中で足がもつれるたび、転ばないよう肩の下を支えた。

　無実だとは言えない。

　ただ、この娘が石室で守ったものを、忘れてはならないと思った。

　鉄格子の前には、女性騎士が二人待っていた。

「先に手当てを」

　若い騎士が告げる。

「ヨーゼフ隊長の命令です。手首と肩を診せたあと、衣服を検めてください」

「承知しました」

「食事と水は必ず二人で運ぶ。看守の交代時刻と、近づいた者の名をすべて記録してください」

「口封じへの警戒ですか」

「それだけではありません」

「刃物、紐、薬、筆記具。自害に使える物も残さないように」

　若い騎士はクララを見た。

　クララの瞳に感情の色は見えなかった。

　女性騎士へ引き渡し、若い騎士は踵を返しかけた。

「騎士様」

　背後から、掠れた声がした。

　振り返る。

　クララは何かを言おうとして、結局、唇を閉じた。

　若い騎士も、何も尋ねなかった。

　その夜、彼の胸に残ったのは、縛られた侍女の涙ではなかった。

　恐怖と痛みの中でも、他人を身代わりにしなかった、その姿だった。