宇宙、春風を抱く。

幼い宇宙について

　春の夜空は、どこまでも柔らかい藍色をしていた。

　雪村奏はベランダに立ち、目を閉じて風の音に耳を澄ませた。

　耳の奥に微かな声が響く。言葉にならない、ざわざわとしたささやきだ。

　それは昔からずっと聞こえていた。幼いころは「空がしゃべっている」と母に話して笑われたものだが、大人になった今もその声は消えない。

　ただ、最近になって、その声がはっきりと悲しげになってきている気がする。

　――寂しい。怖い。誰か、抱きしめて。

　そんな声が、夜風に紛れて聴こえるのだ。

　奏は深呼吸をし、白い息を吐いた。科学者としての自分は、こんな現象は脳の錯覚だと説明できる。

　だが心のどこかで、あれは本物なのではないかという恐れもあった。

⸻

　奏は国立天文台の研究員だった。

　今日も深夜まで観測データと向き合い、同僚たちと議論を交わしていたが、ここ数日の異変は説明できるものではなかった。

「銀河団の一部が、急速に崩壊している……」

　モニターに映るのは、宇宙の広大なスケールで起きている異常現象だった。

　ブラックホールがまるで暴走するように成長し、星々を飲み込んでいる。

「エネルギー保存則が崩れてるぞ、こんなの……理論的にあり得ない」

　同僚が声を荒げた。だが奏の心臓は別の理由で早鐘を打っていた。

　――あの声だ。

　今夜に入ってから、宇宙の声がますます大きく、悲痛に響いている。

　寂しい……ひとりぼっち……抱きしめて……

　その声に呼応するかのように、星々が次々と消えていく。

　奏は震える手でデータを閉じ、会議室を飛び出した。

⸻

　翌日、奏は一人で古い天文書を調べていた。

　人類の神話や伝説には、宇宙を「生きた存在」として語るものが多い。

　もしそれらが単なる比喩ではなく、宇宙そのものが感情を持つ存在だったとしたら……。

　夕暮れ時、研究室のドアが静かに開いた。

　そこに立っていたのは、幼馴染の麻衣だった。

　彼女は一般人でありながら、奏の数少ない理解者だった。

「また徹夜してるんでしょ。顔色、最悪よ」

「麻衣……聞いてくれ。宇宙が、泣いてるんだ」

　その言葉に、麻衣は一瞬だけ目を見開き、それから苦笑した。

「また、子供のころみたいなこと言ってる」

「違う、これは幻聴なんかじゃない。宇宙そのものが……まるで赤ん坊みたいに泣いてるんだ。

　だから星が壊れていく。あれは宇宙の『駄々』なんだよ」

　麻衣は言葉を失った。

　だが奏の必死な目を見て、嘘ではないと感じた。

「……もし、それが本当だとしたら、どうするつもり？」

「宇宙を安心させるしかない。赤ん坊が泣き止むように、あやしてやらなきゃ」

　奏は深く息を吸った。

「つまり……宇宙を抱きしめるんだ」

⸻

　言葉だけなら簡単だが、現実は違った。

　宇宙規模で感情を伝えるには、地球全体を巻き込む巨大な現象が必要だ。

　そこで奏は考えた。春風を使う、と。

　春風は、地球上で最も優しい自然現象だ。

　その風を一斉に鳴らすことができれば、宇宙に「安心」のメッセージを届けられるのではないか。

　計画は無謀だった。世界中の人々に協力してもらい、同じ時刻に一斉に「音」を響かせる。

　風鈴や鐘、笛……春風が運ぶ音ならなんでもいい。

　麻衣はその計画を聞いて、ぽつりと呟いた。

「……まるで子守唄ね」

「そうだ。宇宙への子守唄だ」

　麻衣は涙ぐみながら笑った。

「私もやるわ。あなた一人にそんな大役、背負わせられない」

⸻

　数日後。

　人類史上初めて、世界が一つの目的のために動いた。

　日本の古い寺院では無数の風鈴が吊るされ、ヨーロッパでは教会の鐘が一斉に鳴り響いた。

　アフリカの砂漠では人々が太鼓を打ち、南米では笛の音が風に乗った。

　その中心で、奏は天文台の屋上に立っていた。

　耳を澄ませば、地球全体が一つの子守唄を歌っているように聞こえる。

　夜空に、無数の星が震えるように瞬いた。

　そして――宇宙の声がはっきりと聞こえた。

　ありがとう……安心したよ……

　星々が崩壊する速度がゆっくりと止まっていく。

　宇宙が、泣き止んだのだ。

⸻

　その瞬間、奏の視界が真っ白に染まった。

　意識が遠のく中で、巨大な何かに包まれる感覚があった。

「奏！」

　麻衣の声が遠くで響いた。

　次に目を開けたとき、彼は見知らぬ場所に立っていた。

　足元は柔らかな光でできた床。頭上には、まるで星雲そのものが漂う天井。

　目の前に、巨大な赤子が浮かんでいた。

　それは宇宙だった。

　声にならない泣き声が、直接心に響く。

「……君が、宇宙なのか」

　奏は震える声で呟いた。

　赤子の瞳がこちらを見た。寂しげで、温もりを求める目だった。

　奏は恐怖を押し殺し、その巨大な存在をそっと抱きしめた。

　まるで無限に広がる空を腕で包み込むような感覚。

「大丈夫だ……俺たちはここにいる。君は一人じゃない」

　その瞬間、宇宙はふわりと笑った気がした。

　光が爆発的に広がり、奏は再び意識を失った。

⸻

　気がつくと、天文台の屋上に戻っていた。

　麻衣が泣きながら彼を抱きしめていた。

「奏！　無事なのね……」

「宇宙は……大丈夫だ。もう泣いてない」

　夜空を見上げると、星々が穏やかに瞬いていた。

　宇宙は、春風に包まれながら眠っている――そんな気がした。

　麻衣は小さく笑い、彼の肩に額を預けた。

「世界中で風が吹いてるわね。……まるで子守唄みたい」

「そうだな」

　奏は空を見上げ、そっと目を閉じた。

　宇宙の奥深くで、安らかな寝息が聞こえる気がした。

⸻

　この世界はまだ幼い。

　そして、人類はその小さな宇宙を、優しく抱きしめながら育てていく。

　春風が、星々の間を静かに吹き抜けていった。