ディール・コンプレックス――その施術、お断りします

美しさの値段

第七十二話 途中までは、本当に

　娘の施術は、明日だったという。

　翌日、私は予約している家を訪ねた。

　先日、アデルの商品を贈った夫人も同席していた。

「施術を受ける前に、お伝えしなければならないことがございます」

　向かいに座った夫人へ、アデルが提供をやめたことを話した。

　二度目に血を抜いたあと、集まりへ出かけたこと。

　帰宅すると疲れを訴え、翌日には、家の階段を上がるのにも侍女の手を借りていたこと。

　娘が施術をやめたいと打ち明けるまで、私は知らなかった。

「血を抜いたことが原因なのですか」

「詳しいことは、改めて診ていただきます。ただ、娘は、もう続けたくないと申しております」

　夫人は、傍らの卓へ目を向けた。

　神殿から届いた案内が置かれていた。

「娘も、アデル様のお話を伺って、楽しみにしていたのです。綺麗になれるうえに、自分の名前がついた商品まで並ぶなんて、と」

　私も、その言葉で喜んだ。

　娘にとって、よい機会になると思った。

「ですが、身体がつらくなるのなら、同じ思いはさせたくありません。明日の予約は取りやめます」

「……申し訳ございません」

「教えていただけて、よかったです。ただ、もう少し早く伺いたかったわ。娘は今朝も、着ていく服を選んでおりましたから」

　夫人は案内を畳んだ。

「アデル様は、どうしてそこまで無理をなさったのかしら」

　答えられなかった。

　集まりで交わすのは、領地や仕事の話だった。

　子供の話になれば、跡継ぎの息子が何を学んでいるか、どのような役目を任せるか。娘の話をする機会は、そう多くなかった。

　その娘が、神殿に認められた。

　家名と肖像の入った案内を、私は何度も見た。

　瓶を見せると、夫人たちは娘を褒めてくれた。

　綺麗なお嬢様ですこと。

　私も使ってみたいわ。

　今度の集まりには、お連れになって。

　誇らしかった。

　本人も聞けば喜ぶと思った。家で私から伝えるより、直接、褒めていただいた方が。

　あの日のアデルは、笑顔を絶やさなかった。

　紹介するたびに丁寧に礼を述べ、尋ねられたことにも答えていた。

　立派に振る舞えるようになったものだと、安堵した。

　いつまでも子供だと思っていた娘に、嫁ぎ先を探すほかにも、人から認められる道を用意できた気がした。私はそれが誇らしかったのだ。

「……私が、自慢したかったのです」

　夫人は黙っていた。

「神殿が認めた娘を、皆様に見ていただきたかった。褒めていただくのが嬉しくて、次々に声を掛けました」

　もし、途中で娘の疲れに気づいていたら。

　私は、すぐに帰っただろうか。

　もう一人だけ、ご挨拶をしてから。

　そう言う自分が、今も浮かんでしまう。

「血を抜いた跡は、残っていらっしゃるんですか？」

　夫人の問いに、顔を上げた。

　娘の顔は何度も見た。

　白くなったと、褒めもした。

　けれど、袖の下を見せてもらったことはなかった。

「……確かめておりません」

「お帰りになったら、確かめてあげてください」

　　　　　＊

　帰宅すると、アデルは居間にいた。

　私を見ると本を閉じ、長椅子から立ち上がろうとした。

「そのままでいい」

　娘は腰を戻した。

「皆様には、お話しできましたか」

「ああ。明日の施術も、取りやめるそうだ」

「……そうですか」

　それだけ言って、閉じた本へ目を落とす。

「アデル。腕を見せてくれるか」

　娘はすぐには動かなかった。

　それから本を脇へ置き、袖の釦を外した。

「もう、あまり目立ちませんよ」

　差し出された腕に、薄い痣が残っていた。

　その中に、小さな針の跡がいくつもあった。

「二度、受けたんだったな」

「はい」

「そのたびに、何度も針を刺したのか？」

　アデルは自分の腕を見た。

「一本では終わりませんから」

　それから、私にもよく見えるように腕を傾けた。

「前よりは、薄くなりました。ほら。ここだけですから」

　小さい頃にも、こうして腕を差し出されたことがあった。

　兄と庭で遊びたいとせがんだ日だ。

　兄が駆けていくのを追いかけ、石段で転んだ。泣きながら戻ってきた娘の肘には、血が滲んでいた。

　だから、走ってはいけないと言っただろう。

　手当てを受ける娘へ、私はそう言った。

　泣きやむまで待つこともせずに。

　翌朝、アデルは自分から袖をまくってみせた。

　もう痛くないから。

　今日は、お兄様と遊んでもいいですか。

　駄目だと答えた。

　娘の肌に傷が残ることを、私は恐れていた。

　嫁ぐときに、つまらぬことを言われたくなかった。庭で遊ぶことくらい、我慢させれば済むと思っていた。

　あの子は、兄が庭へ出ても、ついていかなくなった。

「お父様？」

　目の前の腕へ、娘の指が触れた。

「服を着ていれば、分かりませんし……痛くもありませんから」

　もう痛くないから。

　あの朝と同じように、私を安心させようとしていた。

　あれほど傷をつけるなと言ってきた。

　なのに、肌が白くなった娘を見て、私は喜んだ。

　血を抜いたあと、腕は痛まなかったか。

　次も受けてよい身体なのか。

　聞きもしないで、人前へ連れ出した。

「すまなかった」

　アデルが顔を上げた。

「……お父様が、謝ることではありません。私がお願いしたんです」

　娘が望んだ。妻も付き添った。神殿が認めた施術だ。

　何度も、その三つを思い浮かべた。

　私だけで決めたことではないと。

「私も、嬉しかったんです。お父様が、皆様に紹介してくださって」

　アデルは笑おうとした。

「あんなに褒めていただいたのは、初めてでしたから」

　知っている。

　お前が嬉しそうだったことを、私はよく覚えている。

　帰りたいとは言わなかった。

　疲れたと言ったのは、家へ着いてからだった。

　娘は、私のために我慢しながら、私の隣に立っていたのだ。

「皆様には、ご迷惑を――」

「それは、私が話す」

　娘の言葉を遮ってしまい、声を落とした。

「私が勧めたんだ。お前が謝りに行くことではない」

　アデルの口が、わずかに開いた。

　何かを言いかけて、やめる。

　やがて、差し出していた腕を引いた。

　釦を留める娘を見ていた。

　白い袖に隠れると、そこに何もないように見えた。

「お父様」

　娘が、小さく呼んだ。

「私、あの集まりは、楽しかったんです」

　顔を上げた娘の目に、涙が溜まっていた。

「途中までは、本当に」

　私は、うなずくことしかできなかった。