37/96

ルシアン、お前もか。

一睡もできなかった。

正確に言うなら、眠ろうとするたびに両親の「愛の囁き」が降ってきて、脳が危険信号を鳴らし続けたせいだ。

その結果、私はうっすらと隈を作ったまま朝食の席に着くことになった。

テーブルの向こうでは、昨夜の不気味な凝視などなかったかのように、両親が爽やかな笑顔を浮かべている。

そして――当然のように席についているルシアン。

「おはよう、リナ。顔色が悪いな。やはり俺が添い寝して、君の睡眠時のバイタルを管理すべきだった」

「ルシアン、朝からうざい……」

私がそう言った瞬間だった。

ルシアンの唇の端が、ふっと持ち上がる。

まるで宝石でも渡されたかのように、心底満足そうな顔だ。

……いや、待って。

なんで今、そんな嬉しそうなの？

「……ふふ」

ルシアンが小さく笑った。

「やっといつもの君だ」

「は？」

「昨日はずっと怯えていただろう。だから心配していたんだ」

彼は紅茶のカップを持ち上げながら、満足そうに続ける。

「俺に『うざい』と言えるなら、もう大丈夫だ」

まるで褒め言葉でももらったかのような顔で言うのが、余計に腹立たしい。

「……ルシアン」

その時、父の声が落ちた。

低く、冷えた声だった。

「リナにあまり構うな」

父はゆっくりと視線を向ける。

「朝の時間は家族の……いや」

ほんのわずかに間を置き、

「リナを愛でるための神聖な時間だ」

ルシアンの表情が、わずかに驚きに染まる。

父とルシアンの視線が絡み合う。

……やっぱり、おかしいよね？

次の瞬間。

「……チッ」

ルシアンが隠す気もなく舌打ちをした。

それでも優雅な仕草で紅茶を口に運ぶあたりが、余計に腹立たしい。

「……それで、お父様」

私はフォークを置いた。

「さっきから廊下に使用人たちが集まっているけれど、何かあるの？」

その瞬間、父の瞳がぱっと輝いた。

まるで、この質問を待っていたかのように。

「ああ、リナ。昨日、お前を失いかけて私は確信したのだ」

父はゆっくりと言った。

「形あるものは、いつか損なわれる」

嫌な予感がした。

「ならば――今この瞬間の、この上なく美しいお前を、永遠に固定しておく必要がある」

「……固定？」

言葉の響きが、妙に重い。

ルシアンの言う「物理的な固定」とはまた違う、不穏な気配。

「肖像画を描かせようと思う」

父は静かに続ける。

「一枚や二枚ではない。王都中の高名な画家をすべて呼び集めた」

嫌な予感が、確信へと変わった。

「お前の微笑み、物憂げな瞳、食事をする仕草、眠る姿……すべてを記録する」

「何枚でも描かせましょう」

母がうっとりと頬に手を当てる。

「お父様と相談したの。屋敷の廊下を、全部リナの絵で埋め尽くすのよ」

「右を向いてもリナ、左を向いてもリナ」

父が続けた。

「階段を上がれば、お前の成長がキャンバスで語られる。……素晴らしいと思わないか？」

「待って！？　そんなに必要ないよね！？」

私は思わず椅子から立ち上がった。

だが、両親の耳には届いていない。

二人の瞳はすでに、

「娘の成長を残したい親」のそれではなかった。

至宝を蒐集することに取り憑かれた、狂信者の目だ。

「……義父上。その案には、賛成です」

横から、静かな声が入る。

ルシアンだった。

「俺の研究室の壁も、リナの肖像画で埋め尽くしたい。データとしてのスケッチではなく、色彩を伴ったリナを二十四時間観測できるのは合理的だ」

……ルシアン、お前もか。

思わず、そんな言葉が浮かんだ。

「ルシアン」

父の冷えた声が落ちた。

「お前に分ける画など一枚もない。これは我が家の、私だけの宝だ」

「……ケチですね」

「うるさい」

父はぴしゃりと言い放つ。

「リナ、すぐ準備をしなさい。第一陣の画家が、もうアトリエで震えて待っている」

ルシアンまで賛成に回った時点で、逃げ場は完全に消えた。

私は半ば引きずられるようにして、

肖像画制作という名の――

全方位監視イベントへと連行される。

なんで誰も「やりすぎ」って言ってくれないのよ、この家。

アトリエの重い扉が開く。

その向こうには、

両親の狂気に当てられた熱気をまとい、

パレットを握りしめて震える

王都最高の画家が待ち構えていた。