第222話 続いていた記録
翌朝。
アルスは久しぶりに屋敷の庭へ出た。
特に目的があったわけではない。
学園へ行く前まで何度も歩いた場所を、なんとなく見て回りたくなっただけだった。
庭の端まで行ったところで、足が止まる。
「……まだある」
地面には、小さな杭が残っていた。
昔、自分で決めた観測位置だった。
雨が降ったあと。
乾いた日。
季節が変わった時。
同じ場所を比べるために置いたものだ。
もちろん、当時のままではない。
木は少し太くなっている。
低かった枝は伸び、植え替えられた植物もある。
けれど基準にしていた位置は残っていた。
アルスはしゃがんで杭を見る。
「交換されてる」
古い木ではない。
何度か新しいものへ取り替えられている。
その時、後ろから声がした。
「まだ気になりますか？」
振り返ると、母が立っていた。
「これ？」
「ええ」
母は庭の端を見る。
「学園へ行かれてからも、たまに確認していたでしょう？」
「僕が？」
「帰ってきた時に」
「ああ」
言われてみれば、見たことはあった。
ただ、その時は昔と同じ場所に杭があることを深く考えていなかった。
アルスが聞く。
「誰が交換してるの？」
「庭の方たちです」
「まだ？」
「あなたが残していった手順があるそうですよ」
アルスが母を見る。
「手順？」
「忘れました？」
少し考える。
忘れていた。
学園へ行く前、自分がいなくても最低限の記録が続くようにした。
どこを見るか。
何を測るか。
変わったことだけを書けばいいこと。
全部を細かく観察する必要はないとも書いた覚えがある。
「まだ続けてるんだ」
「必要がないならやめてもいい、とあなたが書いていたそうですけど」
「うん」
「今のところ、それほど手間ではないから続いているみたいです」
アルスはもう一度杭を見る。
自分がいない間も時間は進んでいた。
当然のことだ。
木は育つ。
雨は降る。
土は変わる。
そして、人も自分の生活を続ける。
けれど記録まで続いているとは思っていなかった。
「見たい」
母が笑う。
「そう言うと思いました」
しばらくして、アルスは屋敷の一室で数冊の帳面を広げていた。
昔、自分が作った形式とは少し違う。
最初の頃は細かく書かれていた。
やがて記録する項目が減っている。
毎回変わらないものは省かれ、変化のあった部分だけが残されていた。
アルスはページをめくる。
「こっちの方が見やすい」
母が横から覗く。
「あなたが作ったものじゃないの？」
「最初だけ」
途中から書き方が変わっている。
必要のない欄が消されていた。
逆に、新しい欄もある。
強い雨。
倒木。
害虫。
植え替え。
庭を管理する人にとって必要な情報が加わっていた。
アルスは少し笑った。
「僕の記録じゃなくなってる」
母が聞く。
「嫌？」
「ううん」
むしろ面白かった。
最初は、自分が知りたいことを見るための帳面だった。
それが誰かに渡り、その人たちが必要な形へ変えている。
アルスは一冊を手に取った。
昔なら、自分の決めた形から外れたことを先に見ていたかもしれない。
今は違う。
「こっちの方が続くね」
「そうなの？」
「僕がいなくても使えるから」
母は少し考えてから言った。
「それは良いことなの？」
「たぶん」
母が笑う。
「あなた、本当にその言葉よく使うようになったわね」
アルスも笑った。
学園でレインにも何度か言われた。
帳面へ目を戻す。
数年分が積み重なっている。
自分が毎日見続けなくても、情報は残る。
しかも、自分一人で続けるより、その場所を実際に使っている人の方が細かな変化に気づくこともある。
アルスはふと思った。
二年生で作った連携も同じだった。
自分が最初に考えた形のまま残ったわけではない。
レインが使い、シリウスが指摘し、アイリスとリリアも試した。
使われるたびに変わった。
それで五人のものになった。
「皇国にも持っていこうかな」
母が帳面を見る。
「全部？」
アルスはすぐ首を振った。
「それは無理」
「安心しました」
「なんで？」
「昨日から持っていく本を減らしているのに、今度は帳面が増えるところでしたから」
アルスは積まれた記録を見る。
確かに全部持っていけば同じことになる。
一番古いもの。
途中のもの。
最近のもの。
三冊だけ選んだ。
「これでいい」
「何を見るの？」
「変わり方」
内容そのものより、記録の形がどう変化したのか。
それが今は気になった。
皇国では、自分たちのやり方を知らない人たちと生活する。
五人の連携も、向こうで使えば変わるかもしれない。
その時、最初の形を守ることが大事なのか。
使いやすいよう変わる方が大事なのか。
まだ答えは分からない。
だから持っていく。
アルスは三冊を重ねた。
休暇中に増えた最初の荷物は、本ではなく、昔の庭の記録になった。
