無意識の寂しさ
ビーはリビングのソファでうたた寝をしていた。
「また？ そんなとこで寝てたら風邪ひくよ」
そう言われた気がして、ふと目が覚めた。
見回しても誰もいない。
そうだ。
今日は別の用があり、普段入り浸っているシャイナはまだ来ていなかった。入り浸っているというより、ほぼ家感覚だが。
祖父母も今日は友人たちに誘われて、出かけていた。
時計が秒針を刻む小さな音さえ響くほど、静かでがらんとしている。
両手で自分を小さく抱きしめた。
なんだか部屋が普段より広く感じて、急に寒くなった。
変だな。
カランコロンと店側入り口のベルが奥で鳴った。来客かと思ったが、声が掛かることはなく、足音がそのままこちらに向かってくる。
反射で立ち上がり、リビングの扉へと向かう。
軽い足音、聞き覚えのある歩幅のリズム。
その意味を理解して、妙に急ぎ足になった。
こちらの手が届く前に、先に扉が開いてシャイナが顔を出した。
「うわ、びっくりした。ビー、なんでここに？ どっか行くところ？」
目の前に自分がいたので、シャイナは驚いたらしい。
いつもの顔。
見慣れた笑う表情。
耳に染み込むような声。
体から冷たさが抜ける。
「いや、お前を迎えに来ただけだ」
シャイナが何度か目を瞬きさせて、少しだけ赤くなって笑った。
そのほころんだ顔が、また体に熱を呼んだ。
シャイナの手が伸びてきて、頭を撫でる。銀髪を少し掬い、指先が何度か梳く。
「何してたの？」
「ソファで本読んでたけど、寝てたらしい」
「また？ そんなとこで寝てたら風邪ひくよ」
今度はこちらが瞬きをする番だった。
心の中にその言葉がすんなり落ちる。
思わず口角が緩んだ。
こちらの小さな驚きを、案の定すぐにシャイナが拾う。
「どした？ オレなんか変なこと言った？」
「いや、幻聴でもそう言ってたから」
「幻聴？」
「こっちの話だ」
シャイナの手を取って引く。
自分より少し大きな手。骨ばった指の形、剣を握って硬くなった手のひらも、ずっと知っている。
「ほんと、どうしたの？」
「何がだ？」
「普段ビーから手なんか引かないじゃん」
ソファに腰を下ろすと、シャイナもいつも通り隣に座ってくれた。
それだけで不思議と気持ちが柔らかくなった。
シャイナに体重を預けると、その体が一瞬ぴくりと強張るが、すぐに解ける。
シャイナの体温が伝わってきて、体から力がするりと抜けた。
「お前がいなかったから、なんか部屋も広いし、寒かった」
「…………それ、わざと言ってる？」
「いや、ほんとだ。今はなんだかあったかいし、ちょうどいい」
「……そっか」
「なんだ？」
「オレがいると、あったかいんだなと思って」
「実際そうだろ」
「……うん」
シャイナの腕が、遠慮がちに背中へ回る。
少し体温が増したが、それが心地よく感じた。
