104/142

落ちた名札

「落としましたよ」

　僕は拾い上げられた首からかけるタイプの名札を受け取る。

「ありがとうございます」

「◯◯課の方なんですねー」名札を拾った女性が言った。

「はい、そうですね」僕は名札をカバンの中に突っ込む。空気の行方が分からなくなって、頬をぽりぽりと人差し指で掻く。

「二宮さん、いい苗字です」

「そうですか？」

「えぇ、すごく」

「で、では」と言って、僕はその場を去ろうとするけれど、女性が行こうとする僕の腕を掴む。

「連絡先、教えてください」

「えっ？」

「連絡先です、LINEでも電話番号でも。ご飯行きましょうよ」

「ね！」と煌びやかに光る笑顔で、僕の懐に入り込んでくる。僕はその行動に一歩後ろに引いてしまうと、それ以上身動きが取れなくなる。

「い、いや、ちょっと」僕の指に嵌っている指輪が光る。彼女はそれに気がついた様で一瞥してから僕の方を見る。

「結婚してたんですね、それでも良いですけど」ぐっと、さらに距離が詰められる。その時、バタバタと小さな足音がこちらに近づいてきた。

「何してるの、お父さん？」

「ん、いや……何というか」今の状況を説明しあぐねる僕。

「ほら、おいで」女性は僕から目を離すと、息子に対して手を広げて、呼び寄せる。

「何してたの、お母さん？」

「ん？お父さんと遊んでたの。昔みたいに」

「仲良し？」

「仲良しよ、ね。二宮さん」

　脳裏に過ぎる昔が、僕の頬を染める。バタバタとして、踵を返す。

「行ってらっしゃい」

「あぁ、行ってきます。佐々……いや二宮さん」

　目の前の女性はにんまりと笑う。抱き抱える子供の手と２つ、こちらに手が振られる。

　玄関、表札に３つ名前が並ぶ。