65/87

街へ

　馬車の扉が開くと、喧騒が飛び込んできた。ダグの手に縋って外へ出る。ハロルドが後ろへ続く。

「ほうほう、すごいね。賑やかだ」

「商店の多い広場ですもの。それでも今日は市の日ではありませんから」

　そう言いながらハイレーナは日除けの帽子の鍔を持ち上げた。

　フィールドワークの後、義務付けられた二日の休みに合わせて、ハロルドも休みを取った。

「久しぶりに娘と過ごしたい」

「でしたら、少し早いですが、旦那様のお誕生日をお祝いしては？」

　マーサの言葉で、明日は細やかな晩餐を準備している。

　今朝、食堂に降りてゆくとハロルドがニコニコしながらハイレーナを待っていた。

「今日は一日一緒に過ごせるね」という父に、何がしたいか聞いてみる。

　少しもじもじした父が、ぽつりと言った。

「ハイレーナが言っていた、街の古本屋に行ってみたい」

「ダレンさんのお店ですか？」

「そう。僕はあまり外出できないから……」

「……ダグが一緒なら、問題ないのでは？」

　それからポロダンに馬車を頼み、ダグを同行させて街へ出てきたのだった。

　何度も訪れた広場に父を連れて足を踏み入れる。隣でハロルドはきょろきょろ周りを見回している。そのすぐ後ろにダグが付き従う。今日もパン屋には行列ができていて、走り回る子どもたちと、奥さんたちの声は初めてきた時と変わらない。列の最後尾に並んだ。赤い店内とショーケース。甘い香りを吸い込む。隣でハロルドの鼻がヒクヒク動いているのを見て微笑んだ。田舎パンを二つとりんごのブリオッシュを買って、代金を払う。荷物はダグが持った。店を出ると、ハロルドがため息をついた。

「ハイレーナはすごいな」

「いいえ、みんな当たり前にやっていることです。お父様。私も初めての時はひどいものでした」

　思い出し笑いが浮かんだ。

　ゆっくり広場を散歩して、店先で平パンのサンドイッチと串焼き肉を買い、テラスのテーブルに座る。エールを一口飲んで、顔を顰めたハロルドに笑う。サンドイッチを頬張りながら、エールを飲み、街の人々を観察する。

「ハイレーナの言っていたことが、初めてちゃんとわかった気がするよ」

　とハロルドが言った。視線はサンドイッチを包んでいた油紙に向いている。

「街の人々は働き者だね。みんな忙しそうだ」

「手をたくさん動かしてる。ウォード製品はここにはないんだね」

　ハイレーナは手を止めて、ハロルドを見た。

「でも、これは」

　油紙を摘み上げる。中からソースが一滴テーブルに落ちた。

「人々の暮らしを変えた。確実に」

　ハイレーナを見たハロルドはにっこり笑った。

「やっぱり僕の娘は素晴らしい！」

「へええ、こんなところを入って行くのかい？」

　一見見落としそうな路地の入り口にハロルドが感心する。クスリと笑って路地へ進む。ガラス戸を開けると奥に向かって声をかけた。

「ダレンさん、お久しぶり！」

　鼻メガネの黒い顔がヌッと現れて、髭に隠れた口元がニッと上がる。

「おお、キラキラお嬢！」

「今日は父と一緒なの。ゆっくり見させてもらっていい？」

　ダレンはメガネの上からハロルドをじっと見つめる。

「らっしゃい」

　ハロルドは本棚に向かっていた視線をぐいともどして、手を挙げた。

「こんにちは」

「……ゆっくりしていけ」

　メガネを戻すとダレンは店の奥に戻って行った。

「ここは自由に見ていいのかい？」ハロルドがハイレーナの袖を引いて小声で尋ねる。

　頷いて小声で答えた。

「面白そうであれば買いましょう。その場で読み込んではダメですよ。では」

　ハイレーナも久しぶりの本屋で気分が高揚している。

　――何度来てもここは宝探ししている気分。

「これは宝探しみたいだな」

　と、背後で父の声がして、笑ってしまった。

　いつものように端から棚を見始める。

　――あら、前回と変わってる。

　目新しい本を手に取ってパラパラとめくる。父も本棚の迷路へ宝探しに出たようだった。書架に戻してもう一冊。奥へ。二冊ほど興味を惹かれた本を手に持ち、書架を回り込んだところ、角の椅子に座って足を組み、本に屈み込んでいるもじゃもじゃの頭が目に入った。

　――うそ！

　一歩後退って踵を返そうとした瞬間、もじゃもじゃ頭が持ち上がって、隠れて見えないはずの目と目が合った。

　お互いの動きが止まった。グレンの口がゆっくり開く。

「ハイレーナ！」

　ハロルドの声が響いた。

「分類の仕方が独特で、面白いね。見え方が変わるよ。僕が普段読まないような本が……」

　ハイレーナは目を閉じて、唇をかんだ。グレンが人形のように立ち上がる。

「ヴァロネス博士！」

　聞いたことのない、弾んだ声だった。本棚を回り込んできたハロルドがハイレーナとグレンを交互に見る。ハイレーナに体を寄せる。

「知り合いかい？」

　グレンが直立不動のまま答える。

「グレンバルド・ディ・モンテスと申します。第二でハイレーナ嬢の世話係を勤めております」

「ああ、君の二年前の論文、興味深かったよ」

「読んでくださったのですか！」

　――笑ってる……あのグレンが？

　その時、奥から濁声が飛んできた。

「ヴァロネス博士だと！冗談とおしゃべりは外でやってくれ！」

　ハロルドがびくりと肩をすぼめた。ハロルドとハイレーナが会計をすませる間、どうしても後ろに立つグレンをチラチラと見てしまう。店を出るとグレンがすっと礼をした。

「お会いできて光栄です」

　ハロルドは少し厳しい視線をグレンに向けた。

「ハイレーナの世話係なんだね。どうだい？娘(・)は(・)少し痩せたみたいで、心配している」

　ハイレーナは心の中で両手を合わせた。

　――ダメだ。バレた。

　グレンは背を伸ばすと、真剣な表情で返した。

「観察眼に優れ、発想力も目を見張るものがあるかと」

「は？」

　ハイレーナの声と対照的にハロルドは満面の笑みだ。

「君もそう思うかい！」

　ハイレーナは買ったばかりの本を握り締め、ハロルドの袖を引いた。

「そろそろ参りませんと……」

「そうか、では」

　と背を向けて二歩。ハロルドがグレンを振り返った。

「君、明日も休みだろう？晩餐をするんだが、来るかい？もっと色々聞かせてほしいな」

「お父様！」

　と叫んで口を押さえた。グレンの満面の笑みが見える。

「ぜひ」

　ハロルドは頷いてハイレーナを見ると笑いかけ、歩き出した。

　泣きたい気持ちを押し殺し、グレンを思い切り睨みつけると背を向けた。

「おい」

　グレンの声が追いかけてくる。嘆息しながら振り返るとニヤリと笑ったグレンが言った。

「学院時代とずいぶん雰囲気が変わったな」