38/39

灰色。

――日常が、灰色でした。

　桜はあんなにも色鮮やかなのに、私の世界は灰色でした。

　髪を否定され、お母さんたちの学校に行けなくて。

……入学式で、好奇の眼差しに晒される。

　面接官の言葉がハッキリと染みついている。

　私は、他とは違うと。

「――ぇ、ねぇねぇ！」

　殆ど耳に入らなかった、式辞の後。

　自分の机で、意味もなくぼーっとしていた。

「ねぇねぇ！」

「……はい？」

「あ、やっと返事してくれた！」

　一人の女生徒が、机の陰からぴょこっと顔を出す。

　黒くて、柔らかいショートカット。

　ごくごく、一般的な髪色。

「えっと……ちょっと待ってね！」

　忙しなく、今度は教卓に向かっていく。

　かと思えば、すぐにこちらに戻ってくる。

「片桐巫代ちゃんだね？」

　どうやら、座席表で私の名前を調べていたらしい。

「片桐ちゃん！　綺麗な髪だね！」

　チクり。心に刺さる。

「そんな髪は」「変な髪」「病人みたい」「雪女」

　不愉快な言葉たちが、否応なくフラッシュバックする。

「お世辞はやめてください」

　刺々しい物言いになってしまった。

　謝ろうかと思った。ですが、そんな気も起きなかった。

「お世辞じゃないよ？」

　何よりも、相手は全く効いていない様子だった。

「自毛？　それとも染めてるの？」

「……自毛です」

　染めてたら即刻、生徒指導室行きですよ。

　頬杖をついて「普通に考えたらわかるはずですが」と、付け加える。

「へー！　そのしろい――」

「銀髪です」

　そこだけは訂正する。

「銀……？　片桐ちゃんってハーフなんだ⁉」

「いえ、祖父の代から純血の日本人です」

　それより後ろになると、私も把握していませんが。

　女生徒が、アホみたいな顔で首を傾げている。

「よくわかんないけど……そっかぁ、銀髪なんだ！」

　目をキラキラとさせて、私の周りをぐるりと一周する。

「……あの、やめてくれませんか？」

「え？」

「そうやって、良い子ぶるの」

　私と接して、周りの好感度上げようとしている。

　前にも、そういう人たちがいました。

「良い子？　アハハ。私、良い子なんかじゃないよ？」

　駄目ですね。意図が全くもって通じてません。

「心にも思ってないこと、言わないでください」

「そんなこと……」

「ほうっておいてください」

　そう言って、視線を外した。

　その人は、それ以上は何も言わずに、他の子の所に行ってしまった。

「何、あの子？」

　周りがひそひそと言い始める。

　今思えば、当時の私は擦れていた。

　何もかもが上手くいかず、周りが全部敵に見えていた。

　普通に考えれば、彼女に裏表がないことぐらいわかったはずなのに。

　ですが、これでもう近づいてくる人もいないでしょう。

　悪口を言われるのにも慣れている。

「――片桐ちゃん！　一緒にご飯食べよう！」

　私の机にドカッと弁当を置く。

　許可していないのに、椅子まで持って来ていた。

　あまりの厚顔無恥さに、呆けるしかない。

「あの御園さん、迷惑です」

「まぁまぁそう言わずに！」

　御園星摩。名前がわかったのは、あの後すぐのことだった。

　別に、知ろうと思って知ったわけではない。

　ただ、馬鹿みたいに大きな声で自己紹介していたのが耳に入った。

　いわゆるムードメーカ―と言う奴で、周りに馴染むのが上手い人だった。

　彼女がいると、自然と人が集まって、空気が綻ぶ。

　だから、私に構わずとも相手がいるはずなのですが……

「……何で私なんですか？」

「うん？　綺麗だから？」

　またこれです。どうも、話が嚙み合わない。

考え方の根幹というか、ＩＱというか、ズレている。

「あ、無理に話さなくていいよ？　私のことは空気だと思ってね！」

　こんな鬱陶しい空気がありますか。

　追い払うのも面倒なので、さっさと食べ終えて席を立った。

　本当に、何なんですかあの人。

「――巫代」

　玄関で靴を履き替えていると、お母さんが声をかけてくる。

「学校はどう？」

「……ぼちぼちです」

「……そう」

「はい。行ってきます」

　また、心配そうな顔をさせてしまった。

　さっきの一言には色んな意味が詰まっている。

たぶん「楽しい？」「馴染めてる？」「嫌がらせされてない？」とか。

　どれに対しても、正直言ってノーだ。

　楽しめてもいない。馴染めてもいない。嫌がらせも受けていない。

　ただ、灰色の日々を消費している。

……私はどうしたら、幸せになれるんでしょうか。

「片桐ちーゃん！　一緒に準備運動しよう！」

　その前にまず、この人をどうにかしよう。

　御園さんは事あるごとに私を誘ってくる。

　拒否しようが何しようが、気が付けば引き込まれている。

　特に、お昼時は様子がおかしい。

　会話をするわけでもなく、じーっと私を見ながら食事をする。

　何日も続けていると、私の方が気まずくなっていた。

「……あの、楽しいですか？」

「うん？　うーん？　あんまり楽しくはないかな？」

「では、何故？」

「えっとねー？　お花見みたいな？」

「桜は当の昔に散りましたが？」

「この場合は片桐ちゃんが花だね！　もう！　言わせないでよ恥ずかしい！」

　駄目です。相変わらず何を言ってるかわからない。

「私、片桐ちゃん見ながらならご飯三杯はいけるよ」

「やめてください。普通に気色悪いです」

「あ！　前から訊きたかったんだけどね？」

　思い出したかのよう手を叩く。

「何で片桐ちゃんはその髪を銀髪って呼ぶの？」

「銀髪だからですが？」

「それはわかってるんだけど」

　頭を揺らしながら、悩ましげにしている。

「どうしてその髪を誇りたいの？」

「何ですか？　喧嘩売ってますか？」

「違うよ⁉」

　一瞬だけ青筋が立つが、そういう人ではないのは嫌でもわかった。

　改めて問われると、気恥ずかしさがある。

「私の好きな、家族からの贈り物だからです」

　それは、それだけは間違いない。

　どんなに蔑まれようと、どんなに馬鹿にされても。

　レッテルではない。私だけは、そうだとは思わない。

「これはお母さんたちがくれた、雪のように綺麗な髪なんです」

「……そっか」

　つい、語り口に熱がこもってしまった。

　らしくない。引かれてしまったかもしれない。

「うん――やっぱり私は、片桐ちゃんの髪は素敵だと思う！」

　満面の笑みで断言してくる。

　その打算のない笑顔が、どうにもムズムズする。

「それはきっと、誇りそのものなんだね」

「誇り……誇りですか」

「片桐ちゃんは家族が大好きなんだね！」

　面と向かって言われると、恥ずかしくて何か反論したくなる。

　ただ事実だから。誤魔化すのも否定するのも違う。

　ですが、誰かに言われて、妙に腑に落ちた。

　私は誤魔化す為に、噓を吐いてる訳じゃない。

　本当に好きだから、誇りたいんだと。

「――お母さん。行ってきます」

「ええ、行ってらっしゃい……ふふっ」

「何ですか？」

「いえ、何でもないの」

　可笑しな反応に小首を傾げながら、登校する。