26/39

デート延長戦。

――それから、すぐに家に戻った。

　文化祭の打ち上げの後に、友達の家に泊まるなんて嘯いた。

「お姉ちゃんだいじょうぶ？」

　歩が寂しそうに声を掛けてくれる。

「大丈夫ですよ。お姉ちゃんはとっても強いんです」

「はやくかえってきてね？　歩、いいこにしてるから！」

「はい。きっと、サンタさんも来てくれます」

「うん！　そうだ！　あしたは――」

　目いっぱい、お洒落をして。

　けど一秒が惜しくて、待ち合わせ場所に駆け出す。

　目的地が見えてきても――彼はいない。

　身だしなみとかチェックしたり、頻りにスマホをチェックする。

　何か連絡がないか。時間を確認しながら待ち続ける。

――彼芽さんは来ない。来ないまま一時間が過ぎた。

　陽が落ちて周りが暗くなる。行きかうライトが嫌に眩しい。

　本当はただ用事があっただけかもしれない。明日になればまた会えるかもしれない。

　あるいは既に彼芽さんは……

　恐ろしい想像を掻き消すように、大きく息を吐く。

　白い息が宙を舞う。体の震えと比例するように不安が大きくなる。

　人通りが減って、合わせて灯りも減る。世界に自分一人だけになったようだった。

怖くなって蹲る。自分の手を自分で握って誤魔化す。

　冷たい……彼芽さんの手はもっと、あったかかった……

「――帰る場所があるだろ。マッチ売りの少女じゃあるまいに」

　声を聞いて顔を上げる。

「それでも、買って欲しいものがあったんです」

　私が上げられるものも、出来ることも大してない。

　彼芽さんの言う通りだ。結局、私に出来るのは一緒にいることだけ。

　待っている間に考えついた結論だった。

「買わない。そんな貴重な物」

「今なら彼芽さんだけ安売り大特価です」

「バーゲンしてても買わない」

「じゃあ何で来たんですか」

　私のことなんて無視してしまえばよかったのに。

　そうしないのは、少なからず思うことがあったからだ。

「……風邪、引かれたら寝覚めが悪い」

「二度と目覚める気もないのに、ですか？」

　自分でも驚くほどに、言い方が厳しくなってしまった。

　怒ったり責めたりしない。そう決めてたのに。

　言い淀む。いつもみたいに、困ったように眼鏡を弄る。

「わかってるなら早く帰れ」

　去ろうとするから咄嗟に腕を掴む。

　振り払う仕草はしても、強引には振り払いはしない。

　プールの時もそうだった。私のことを案じて無理をしない。

「離せ」

「嫌です離しません」

「頼むから離してくれ」

「嫌だ！　もう絶対離しません！」

　もう二度と、大事な人の手は離さないって決めたんです。

「私の幸せがどれだけ脆いかを知りました……！」

　自分の手から離れた時、いとも簡単に奪われることを知った。

　自分の手の届かない場所では、何もできないことを知った。

「だから絶対に離しません！」

　強く握る。手がくっついてしまうぐらい強く握る。

　せめて、近くにいる時は見失わないように。

「……だったら尚の事、離してくれ」

「や！」

　もうほとんど駄々だ。

「――離せって言ってるんだ、この馬鹿！」

　怒鳴られて体が竦む。

　初めて大きな声を出されたせいもあっただろう。

　ちょっとだけ力が抜けたのを見逃さず、振りほどかれる。

「痛いんだよ。ただでさえ握力が強いんだ」

「……すみません」

「ゴリラの世界では腕を握り潰すことを、繋ぐって言うのか？」

　大袈裟に腕を振っている。

　そのアピールは過剰じゃないでしょうか、とも言えず。

　子供のようにいじける私を見て、白い息を吐く。

「……少なくとも、俺が知ってるのはこうだぞ」

　宙ぶらりんになっていた手を掴まれる。

　冷え切った手の表面が温かくなっていく。

　不思議だ。彼芽さんだって冷え切ってるのに、すごく温かい。

「違います」

「ゴリラの世界の流儀は知らないぞ」

「ゴリラじゃありません。私の知ってるのはこうです」

　指の隙間に指を入れて絡ませる。

　思ったより大きい。でも、指先に向かって細くなってる。綺麗な手だ。

　手の骨格一つ一つがわかるようで嬉しい。心がポカポカしてくる。

　同時に、自分の手も伝わっていることが気恥ずかしい。

　照れ臭そうに眼鏡を弄っている。でも、離そうとはしない。

「手、思ったより冷たいな」

「どこかの誰かさんが待たせるからです」

「……悪かった。いつものファミレス行くか」

「打ち上げに使っているそうですが……私は構いませんよ」

　繋いだ手を持ち上げてみせたら、しばらく無言で見つめていた。

すると、思い至ったように私を優しく引っ張って行く。

「どこ行くんですか？　多分、この時間は……」

「ちょっとだけ当てがある。少し歩くぞ」

　この時間、この時期になると閉まってるか、席が埋まってるだろう。

　二十分ぐらいだろうか。言った通り少し歩いた。

　辿り着いた場所は恐らく喫茶店だった。ちょっと古びている。

言い方を悪くするなら、あまり目を惹かない。若者向きの場所ではなかった。

名前は「一期一会。」というらしい。聞いたことない、きっと個人経営だ。

　私の疑問より先に、扉の『クローズ』の看板を無視して開けていた。

「ごめんね～、もう閉め――おや、彼芽君」

　落ち着いた雰囲気のお店。檜の香りと、淡い光が心を落ち着ける。

「店長すみません。この時間はどこも空いてなくて」

「いいよいいよ！　外、寒かったでしょ？」

　初老の男性がにこやかに笑う。そのまま隣の私の方を見た。

「君が友達を連れて来たのも初めてだ。嬉しいよ！」

「あの、後で材料費は払うので、キッチン借りていいですか？」

「いやいや！　折角だ。余りもので良ければ腕を振るわせてくれないかな？」

「そう言う訳には」

「勿論、代金は貰うよ。それなら文句ないだろう？」

　申し訳なさそうにしながらも、言い包められていた。

　時間外にも限らず私たちを快く受け入れてくれた人。

　関係性が読めないまま席に着かせてもらった。

「あの、ここは？」

「俺のバイト先。で、俺の店長」

「こんばんは。君のお名前は？」

「片桐巫代です」

「巫代君か。そっかそっか」

　カウンターの奥で嬉しそうに準備している。

「こんなお洒落なお店があったんですね」

「まぁ、学校の連中……と言うか、学生客はあんまり来ないな」

「お友達連れて来ていいのに、連れて来てくれないだろう？」

「俺にそんな友達はいません」

「あの、橘さんは？」

「咲里花にも教えてない。あいつに教えたら毎日冷やかしに来るだろ」

　ああ、やりかねない。シフトの日は必ず通うだろう。

　悪いとは思いつつも、私だけということに胸が高鳴っている。

「どうぞ。熱いから気を付けてね？」

「あ、ありがとうございます」

　ホットココアから、香りと一緒に湯気が立ち昇る。

見ているだけで体が温まってくる。

「店長、これメニューの奴ですよ？」

「気にしない。常連になって貰うためのサービス」

「サービスって、そう言うことするから計算合わないんですよ」

　笑って誤魔化しながら店長さんが戻っていく。

　彼芽さんの口調からも、この人を慕っているのが伝わってくる。

　ただの上司と部下、という関係では無さそうだ。

　私の視線に応えるように口を開く。

「店長は爺ちゃんの会社での後輩なんだ」

「お爺さんの、ですか？」

「そうそう。彼芽君のお爺ちゃん、先輩には世話になったよ」

「俺、こんな見た目だから面接でいい顔されなかったんだ」

　あまり雇用主に好かれる見た目ではないだろう。

仕方がないとは言え、心がズキッと痛む。嫌な記憶が蘇ってくる。

「どこから聞いたのか、店長が連絡してくれたんだ」

「何せ、この店は先輩の助けでできた店だからね。話を聞いた時は運命だと思ったよ」

　最後に「愛想は無いけどね」と付け加えつつ。

　少しして、店長さんが料理を運んでくる。

　ショートケーキとチョコケーキを一つずつ。

「こんな物しかなくてごめんね？」

「……店長。本当に余りものですか？」

「馬の口を見る物ものじゃないよ？」

「馬の口……？」

「善意の贈り物を疑うなと言う意味。店長は、そう言う諺が好きなんだ」

　店名を指さしながら、そう教えてくれる。

「ああ、そう言えば。お洒落な名前ですよね」

　一期一会。その時の出会いは一生に一度かもしれない、だから大切にする。

　交流の場としての名前には、ぴったりかもしれない。

「――と、思うな。普通は」

　見透かされるのにも慣れてきた。

「違うんですか？」

「後で教えるよ――店長、蠟燭貰えますか？」

「蠟燭？」

　もったいぶって教えてくれない。

「明日だろ。誕生日」

「……覚えててくれたんですか？」

「まぁ……ささやかだが祝わせてくれ」

……ささやかなんかじゃない。心の中では有頂天だ。

　ですが、素直には喜べない。今日祝うのは、明日は祝えないと言うこと。

　だから、上がる口角にブレーキが掛かる。

「ハッピーバー……あの、手を離してくれ」

「え、嫌です」

「合いの手が打てない」

　軽く振りほどこうとするので、強めに手を握る。

　さっきからずっと、テーブルの上で彼芽さんの右手を拘束している。

　諦めたように、そのままバースデーソングを歌い終えた。

「あの、食べられない」

「私は食べれますから、問題ありません」

「巫代さんはな？　俺は右利きなんだが？」

「なら――はい、あーん」

　チョコケーキを口元に運ぶ。

「……もしかして復讐か？」

「まさか。お礼ですよ」

「さすがに人前では……」

「今、店長さんいません」

　温かい目で奥に引っ込んだ。

「おのれ店長……あーん」

　口を開けたのですかさず突っ込む。

「……味、わからないな」

「じゃあ次、私です」

「いや、巫代さんは自分で……あ、はい、わかりました」

　プルプルと震える左手で一生懸命届けようとしている。

　口の中でスポンジのフワフワとした食感が広がる。

　生クリームも甘いけどくどくない。いくらでも食べられそうだった。

「美味しいです……！」

「良かったな。当たりだ」

「……景品でも貰えるんですか？」

「店長の料理はその日毎に味が変わる。その日の味はその日だけ」

　その日の味はその日だけ……

「一期一会って、そういうことですか」

「不味くなることはないが、味はガチャだ」

「元々はそのままの意味だったんだけど……いつしかそんな風にね……」

　カウンターの奥から、遠い目で言っている。

「今ではギャンブル気分の常連客が増えてる」

　良いことなのか悪いことなのか。店長さん的には嬉しい悲鳴のようだ。

　ケーキの食べさせ合いも最後まで続き、最後の一口が名残惜しかった。

「すみません店長。ありがとうございました」

「私も、とても美味しかったです」

「それは良かったよ」

　わざわざ玄関まで見送りに来てくれた。

　彼芽さんが片付けを手伝おうとしたが「今、君は客だよ？」と釘を刺されていた。

「あ、そうそう。来月のシフトどうする？」

　握った手がピクリと動く。

　握る力が弱々しくなり、不自然な間が生まれていた。

「決まったら教えてください。私、見てみたいです」

「お、それはいいね。歓迎するよ」

「はい是非。見て見たいです」

「そうだ。こんな可愛い彼女がいるんだ。クリスマスのシフトはお休みにしとくね」

「……変なところで気を遣わないで下さい」

　呆れたように肩を落とした。

　店を後にして、特に目的もなくぶらぶらと歩く。

　二人で示し合わせたわけでもない。ただ、なんとなく行きたい方がわかる。

　まるで、一つの体みたいになんの迷いもなく歩ける。

　立ち止まるタイミングでさえ、意思疎通がなくてもいい。

　目の前には大きな病院があった。

「……夏休みぐらいから、どんどん細くなってた」

　ため息混じりの吐露だった。

　過去を見るように明後日の方向を眺めている。

「日に日に弱っていく姿を見るのは、辛かった」

「けど、貴方は逃げませんでした」

　毎週、必ず勉強会を開かない日がある。

　今の私は知っている。その日がお見舞いの日だと言うことを。

　そして、一度たりとも欠かしたことがないことも。

「誕生日とか祝ってあげたんですよね」

　彼芽さんのことだ。きっとそうしたんだろう。

　肯定するようにゆっくりと頷く。

「近いうちに死ぬってわかってたのにな」

　もしかしたら良くなるかもしれない。そんな願望もあったのだろう。

「だがそれでも、生きてる限りはやれることをやるべきだと思って」

　死ぬとわかっているからこそ、彼芽さんができる全てをした。

　本当に強い人だ。目を背けることもできただろうに。

　終わりに向かう命を真っ向から受け止めた。

「それが、俺の罪滅ぼしだから」

「それは罪滅ぼしとは言いません。恩返しと言うんです」

　そこに罪悪も責任も存在しない。ただ、善意に善意で返しただけだ。

　いったい、この人に何の罪を問えるというのだ。

「ありがとう」

　背筋が少し伸びる。背負っていたものが軽くなったように。

――歩いているうちに、妙に灯りが煌びやかになっていた。

どうやらショッピングモール近くにやってきたようだ。

夜も更けてきたから、閉まっているお店も多い。

「――綺麗」

　目がチカチカするぐらいカラフルなイルミネーション。

　真ん中に聳え立つ大きなクリスマスツリーに、目を奪われる。

　いつもなら興味もないものが、やけに綺麗に感じてしまう。

「眩しいな」

「本当です。宝石みたい」

　月も見えない夜だから、より一層の輝きを放つ。

「歩にも見せてあげたいです」

「そうだな。きっと喜ぶ」

　花火の時みたいに大はしゃぎして、帰りたくないと我儘を言って。

　遊び疲れて、まだ見ぬ明日を思って眠る。

「子供の頃って、根拠もなく明日は楽しくなるって思いませんでしたか？」

「あるな。その日が辛くても、明日はきっと良いことがある、みたいな」

　宝箱の中に思いを馳せるみたいに。中身は宝石でいっぱいだと思い込んで。

「けど今は、何となくの明日しか見えません」

　そこに煌びやかな輝きは無い。

　ただ「朝霧の向こうには太陽がある」そんな漠然とした思いで生きている。

　時々、見えないことが不安になる。未来の私はどうなるのか。

それでも合間に差す光を導にするしかない。

「それだけ大人になったんだ」

「……見えますか、明日」

「……真っ暗だ」

自分の未来には希望は無くて、苦痛に満ちている。

そう思ってしまうほどに、辛い経験を経てきた。

「――べっくしょん！」

　寒さに耐えかねて大きなくしゃみが一つ。

「……そのくしゃみ、女の子としてどうだ？」

「……アウトですか？」

「チェンジ」

「スリーアウトですか」

「はぁ……攻守交代だ。じっとしてろ」

　自分に巻いていたマフラーを取ったと思えば、器用に片手で巻いてくれた。

　マフラーは鬱陶しいので普段はつけないが、首に冷気が入らないだけで随分と楽だ。

「けど、彼芽さんが」

「巫代さんといるとポカポカして暑いんだ」

「は、はい……」

　恥ずかしくて俯くことしかできなかった。

　攻守交代とは、こういう意味なんだ。

　視界に入った赤いマフラーはちょっとだけぼろい。

「悪いな。中学の時に作った物だ」

「手作りなんですか？」

「授業で。捨てるのも勿体なくてずっと使ってた」

　それを聞いたら更に温かく感じてきた。

「……誕生日プレゼント？」

「いや、そんなつもりは……どうせなら、もっとしっかりしたものを」

「いえ、いいです。これがいいです」

　にやける口元を隠すようにマフラーを上げる。

　年季も入っているけど、すごく安心する匂いがする。

「……恥ずかしくなってきた。別の渡すから返せ」

「駄目です。これはもう私のです」

取り上げようとするので体を逃がす。なんて子供みたいなじゃれ合い。

マフラーをきつめに巻いて、手でしっかり押さえておく。

絶対に返さない意思が通じたようで、照れながら空を見上げていた。

すると、何かに気が付いたのか目を開く。

「雪だ」

　私が視線の先を追った時には、鼻に冷たい結晶がついた。

　それを追いかけるように、しんしんと雪が降ってくる。

「――雪女」

　蔑称の意図はないとわかっていても、反射的に反応してしまう。

「人の精気を奪ったり、冷気で人を凍り殺す」

「また、白装束の黒髪であるとも言われています」

　何度も例えられた存在だ。私だって調べたことがある。

　私の髪とは正反対だ。それでも、私は雪女と呼ばれた。

「だが、その多くは美人として描かれる」

――青天の霹靂だった。

「粉雪を纏う巫代さんは、背筋が凍りそうな程に綺麗な女性だ」

　口が震えて言葉にならない。

「もしかしたら、雪女に会った人たちはこんな気持ちだったのかもな」

　かじかんでいるせいなのか。あまりの感動によるものか。

　そういう考え方が、そういう見方があったんだと。

「まぁ、視線だけで殺されそうにはなるが」

「は？　何ですか？　やっぱり馬鹿にしてますか？」

「その睥睨。凍て殺されそうだ」

　すごい人だ。

　私にとって呪いの言葉だった。のに、嘘のように意味合いが変わった。

　心が冷え切ってしまうような言葉を、こんなに温かいものにしてくれる。

「ずるいですよ」

「ずるい？　何が？」

「そうやって私を誑かして」

「悪魔みたいな言いようだな」

「ええ。私が雪女なら、貴方は悪魔です」

　それも、とびっきり人間に優しい悪魔だ。

　できればこの優しさが、私だけのものであれば良かった。

　そしたら、この人は辛い思いをしなかった。