第4話 はじめての手間賃
『わしはまだ、重い荷だって持てる!』
木箱に掛けた古い綱が、威勢よく言った。
若旦那と手代が、綱を持って箱を持ち上げる。
ぶつり。
綱が切れた。
木箱の片側が、土間へ落ちた。中で、がしゃんと嫌な音がした。
こまは、息を止めた。
大和屋で働く、初日だった。
頼まれたのは、倉の道具の点検だった。
物の声が聞こえるこまは、綱にも重い荷を運べるか確かめた。まだ働けるという返事と、大きな傷のない表面を信じ、使える道具の方へ置いたのだ。
「手を出さないで。破片があるかもしれない」
駆け寄りかけたこまを、若旦那が止めた。
手代が蓋を開ける。
詰めてあった皿のうち、二枚が割れていた。
「……私が、使えると、言いました」
こまの声は震えていた。
お礼を返すはずだった。
役に立って、また来てほしいと思ってもらうはずだった。
なのに、最初の朝から、売り物を壊した。
「申し訳、ありません」
頭を下げた。顔を上げるのが怖かった。
若旦那は、切れた綱を土間へ置いた。
「私も、使う前にもっと確かめるべきだった。怪我がなくて、よかったよ」
手代が残りの皿を一枚ずつ取り出す。その丁寧な手つきを見て、こまは唇を噛んだ。
何か、しなければ。
破片を片づけて、別の綱を探して、二度と間違えないように。
しゃがもうとした膝が、がくりと折れた。
若旦那の手が、こまの腕を支えた。
「こまさん?」
指先が痺れていた。
人間の姿を保てなくなる前触れだ。昨日より早い。失敗に気を取られ、限界が近いことに気づかなかった。
今、休めば、働きたくないと思われる。
まだ何一つ、取り返せていないのに。
「だいじょ――」
言いかけて、口を押さえた。
大丈夫ではない。
嘘をつけば、腹鼓を打ちながら本当のことを言い直す羽目になる。昨日、若旦那の前で思い知ったばかりだ。
腹を叩かされる前に、自分で言わなければ。
「……少し、休ませてください」
喉の奥が痛かった。
「人のいない所で。お願いします」
若旦那はすぐにうなずいた。
「裏に、空いている小部屋があるよ。歩ける?」
「はい。あの、一人で、休みたいんです」
腕に添えられた手が離れた。
「分かった。片づけはこちらでするから、ゆっくり休んで」
こまは何度も頭を下げ、小部屋へ入った。
戸を閉めた途端、体が縮んだ。
四本の足が、畳に着く。
こまは戸から離れ、隅で丸くなった。尾を引き寄せ、鼻先まで埋める。
若旦那に、がっかりされたくない。
呼ばれたらすぐ気づけるよう、片耳だけは戸へ向けたまま、こまはぎゅっと目を閉じた。
外では、皿を片づける音が続いていた。
*
店で昼の支度が始まるころ、ようやく体が楽になった。
こまはもう一度、人間の娘に化けた。
戸を細く開ける。倉の前には、若旦那も手代もいなかった。運び直したらしく、皿の箱も消えている。
壁際に、切れた綱が置かれていた。
こまはその前へしゃがんだ。
「……重い物も持てるって、言いましたよね」
『昔は持てた』
「今も持てるか、聞いたんです」
返事はなかった。
切り口を開くと、綱の内側が黒く傷んでいた。表から撫でただけでは、分からなかったところだ。
『前の旦那の頃から、ここの荷を運んだ』
綱の声が小さくなった。
『切れそうだと言えば、捨てられる』
こまは、綱を握る手を緩めた。
働けないと知られたくなかった。
さっき、こまもそう思った。けれど、この綱のために皿が割れたことまで、なくなりはしない。
「困るんです。できないことを、できると言われたら」
自分にも言い聞かせるように、ゆっくり言った。
「……こまさん?」
背後の声に、こまは跳ねた。
若旦那が、竹箒を持って立っていた。
「体は、どう?」
「もう動けます。でも……途中で、また休ませていただきたいです」
「うん。それで、どこまでならできそうかな」
こまは綱へ目を落とした。
傷んでいるのは、切れた辺りだけではなかった。折り曲げると、別の所からも繊維がぽろぽろ落ちた。
「これは、荷を吊るすのには使えません。短く切って、端をほどいてもいいですか」
「何に使うの?」
「油や汚れを拭くのに。使ったあとは、捨てることになりますけれど」
綱は、しばらく黙っていた。
『……一度でも、まだ働けるんだな』
こまは小さくうなずき、若旦那を見上げた。
「ほかの道具も、傷んでいる所を、もっとよく見ます。使っていいか迷ったら、聞きます」
「じゃあ、まず私に、その切り方を教えてくれる?」
若旦那が隣へ座った。
こまは綱の端をほどき、短い繊維をまとめた。若旦那がそれを使い、台車の車軸にたまった油汚れを拭う。
『おお。まだ、こびりついておるぞ』
綱は、少し張りのある声を出した。
「拭きやすいね。ありがとう」
若旦那に笑いかけられ、こまの頬が緩んだ。
「も、もう一つ、作れます。……休んだあとで」
「うん。待っているよ」
こまは袖で口元を隠した。頬の熱さは、なかなか引かなかった。
*
その日は、仕事を小さく区切ることにした。
一つ調べたら、手代に見てもらう。疲れる前に、小部屋へ戻る。休んでいる間に、若旦那たちが修理や仕分けを進める。
小部屋の戸には、「休憩中」と書かれた木札が掛けられた。休むときは、その面を表へ向ければいい。
「この札が出ている間は、入らないでください」
「はい」
若旦那が、嬉しそうに返事をした。
「絶対に、ですよ」
「……はい」
頬まで染まった。
手代が、こまへ低い声で言った。
「念を押すのは一度で結構です。若旦那が待ち構えますから」
何を待つのかは、聞けなかった。
夕方になる前に、こまの仕事は終わった。
若旦那が、小さな銭の包みを差し出した。
「今日の分です。ありがとう」
こまは受け取れなかった。
「でも、お皿を……」
「皿の損は、店で引き受けます。次からの調べ方も決めたでしょう。これは、そのあと働いてくれた分だよ」
開いた手のひらへ、包みが載った。
ずしりと、重かった。
もらった芋とも、かけてもらった着物とも違う。
自分で働いて、受け取ったものだった。
こまは包みを両手で握った。
「……明日も、よろしくお願いします」
今度は、顔を上げたまま言えた。
店を出かけて、こまは足を止めた。
この銭で、何を買おう。
思い浮かんだものがあって、包みを握る指に力が入った。
「若旦那は、お芋、お好きですか」
「好きだよ」
「で、では、明日買ってきます。半分ずつ……一緒に、食べませんか」
返事を待つ間、包みの角を折っては、そっと戻した。
「ぜひ。お茶を用意して待っているよ」
こまはぱっと顔を上げた。笑みがこぼれ、今度は隠すのを忘れた。
「……大きい方は、若旦那に差し上げます」




