臆病者が世界の果てを目指すのは無謀ですか？

はじまりの一歩

帰ってこられる場所

「そろそろ、失礼します」

エリシアが席を立った。

「宿を借りておりますので。遅くまで、ありがとうございました」

「おう。湖のことで何か耳に入ったら、すぐ知らせる」

バルドの言葉に丁寧に頭を下げて、エリシアはヴァンへ向き直った。

「ヴァンさん。おやすみなさい」

「お、おやすみなさい！」

扉へ向かう白いマントの背中を、ヴァンは思わず呼び止めていた。

「あのっ！　また……来てくれますか？」

言ってから、顔が熱くなる。

エリシアは扉に手をかけたまま、少しだけ振り返った。

「……はい。また、伺います」

鐘が静かに鳴って、扉が閉まった。夜の街へ消えていく足音が、遠ざかっていく。

ーーーー

閉店後の片付けは、いつもより静かに進んだ。ヴァンは皿を洗い、バルドは鍋を磨く。水の音と、布の擦れる音だけが厨房に響いていた。

「……バルドさん」

「ん？」

「どうして、冒険者をやめたんですか？」

バルドの手が、一瞬だけ止まった。

「……いろいろあってな」

「いろいろ、ですか」

「長い話になる。今度、飯でも食いながら話してやるよ」

「……はい」

それ以上は聞かなかった。また、水の音だけが続く。

皿を一枚洗い終えたところで、ヴァンは手を止めた。

「バルドさん」

「今度はなんだ」

「僕が、もし冒険者になったら……」

泡だらけの皿を握ったまま、続ける。

「この店は、どうなるんでしょう。仕込みも、皿洗いも、常連の皆さんの相手も、バルドさん一人になっちゃうじゃないですか。六年間、ずっとお世話になってきたのに、何も返せてないのに、僕だけ好きなことをしに行くなんて……勝手ですよね」

バルドは、鍋を磨く手を止めなかった。

「お前、俺を何歳だと思ってんだ？　まさか、一人で店も回せねえ、よぼよぼの爺さんに見えるか？」

「そ、そんなことないです！」

「だろ？　これでも元ティアⅤだぞ。皿洗いくらい、一人でできらあ」

「それとこれとは違うじゃないですか！」

「はっはっは！」

豪快な笑い声が、厨房に響いた。ヴァンも、つられて笑いかけた。

けれど、バルドはふっと笑いを収めて、鍋へ視線を落とした。

「……まあ、お前みたいに、客の話に聞き入って料理を冷ます奴は、そうそう見つからねえだろうがな」

「うっ……」

「毎朝、裏庭で剣を振り回して、やかましいしな」

「す、すみません……」

「……ちっと、静かになるな」

ぽつりと、声が漏れた。

「え？」

聞き返すと、バルドは、はっとしたように目を逸らした。

「いや。皿が減って、洗い物が楽になるって話だ」

「……ひどいです」

「冗談だ」

バルドは、布で鍋を拭き直した。さっきと、同じところを。

ヴァンは、それを黙って見ていた。

「……あの」

少し迷ってから、口を開く。

「僕が冒険者になっても、ここに帰ってきていいですか？」

バルドは一瞬だけ目を丸くして、呆れたように笑った。

「何言ってんだ、お前」

鍋を棚へ戻して、ヴァンの方へ向き直る。

「お前が冒険者になったって、この店がなくなるわけじゃねぇぞ」

「…………」

「ここは、ここにある。お前がどこへ行こうが、俺は朝になれば鍋を火にかけるし、夜になれば酒を注ぐ。行きたいなら、行ってこい。帰ってきたら、また飯くらい食わせてやる」

いつもと変わらない、少し乱暴な声だった。

ヴァンの喉の奥が、熱くなった。けれど、まだ言わなければならないことが残っていた。

「……もしかしたら」

声が、かすれた。

「もしかしたら、帰ってこられないかもしれません。父さんと母さんみたいに」

言ってしまった。ずっと、口にできなかった言葉だった。

厨房の灯りが、ゆらりと揺れる。

バルドは、すぐには答えなかった。

「……そうだな」

静かな声だった。

「帰ってこられねえことも、ある」

ヴァンの肩が、小さく震えた。バルドはそれを見逃さなかったが、気休めは口にしなかった。

「だから、無茶だけはするな。勝てねえと思ったら、迷わず逃げろ。逃げるのは、恥じゃねえ」

「……はい」

「その上でだ」

バルドは、ヴァンの目をまっすぐに見た。

「冒険に出るのにも勇気がいる。だがな、帰ってくるのにも、勇気がいるんだ」

「帰ってくる……のに？」

「ああ。ぼろぼろになっても、失敗しても、何も見つけられなくても、『ただいま』って、この扉を開ける。それは、簡単なことじゃねえ」

少しだけ、口の端を上げる。

「だが、帰ってきていい場所があるんなら、人は案外、遠くまで行けるもんだ。どんなにすげえ場所を見つけたって、帰ってこなけりゃ、土産話もできねえだろ？　お前がどこへ行って、何を見たのか。俺にも、聞かせてくれよ」

「……土産話」

「おう。ただいまって言う勇気だけ、持ってこい。おかえりは、俺が言ってやる」

ヴァンは、何も言えなかった。

六年前の朝、父は「いい子にしてろよ」と言って、母は、いつもと同じように手を振ってくれた。それが最後になるなんて、誰も思っていなかった。だから、怖かった。自分も同じように、帰れなくなるのが。

（でも――）

目の前のこの人は、「帰ってこい」と言ってくれている。出ていくことを止めるのではなく、帰ってくることを待っていてくれる。

「……約束します」

ヴァンは、ゆっくりと頷いた。

「絶対とは、言えません。でも、どんなに怖くても、ちゃんと帰ってこられるようにします」

「それでいい」

バルドは、大きな手で、ヴァンの頭をくしゃりとかき回した。ごつごつした、大きな手だった。出発の朝の父の手とは違う。けれど、なぜか、同じ重さがした。

「……明日」

ヴァンは、袖で目元をこすった。

「明日、もう一度、ギルドに行ってみます。怖いと思います。たぶん、今日と同じように。扉の前で、また止まっちゃうかもしれません」

「だろうな」

バルドは、止めも慰めもしなかった。ただ、ヴァンの言葉の続きを待っていた。

ヴァンは顔を上げた。

「……それでも、行ってみようと思います」

「……そうか」

バルドは、にやりと笑った。

「なら、朝飯はちゃんと食ってから行け。腹が減ってちゃ、扉も開かねえぞ」

「……はい！」

ヴァンも、泣き笑いのような顔で頷いた。

ーーーー

その夜、ヴァンが二階へ上がったあと。

バルドは、一人、厨房に残っていた。灯りを少しだけ落とす。ふと、棚の端に目をやった。小さな木のコップが一つ、置かれている。ヴァンが、十歳のときから使っているものだ。

バルドはそれを手に取って、しばらく眺めていた。それから、布で丁寧に拭いて、元の場所へ戻した。

「……でかくなりやがって」

誰にも聞こえない声が、静かな厨房に溶けていった。