バーテンダー ―カウンターの中では、泣いちゃいけない―

崩壊

横山の参戦

「はい、バーＹです。」

『横山マスター！　百瀬です！』

百瀬は、ウチからチーフのところにヘルプに出している見習いバーテンダーだ。

営業中に珍しい、しかも電話口の声は酷く焦っているように聞こえた。

『チーフが！　チーフが、倒れました！』

「……！！　すぐに行く！　それまで、お前は店をなんとかしておけ！」

あれほど頼れ、と言っていたのに、あの――頑固者が！

事情は知っていた。アイツは、よく頑張っている。

チーフは弟弟子の、その弟子に当たる。

弟弟子とはいえ、私などよりも余程筋が良く、あっという間に追い越された。

嫉妬と同時に、抱いた憧憬は今も胸の奥に熾火のように残っている。

だが、それでも、弟弟子は弟弟子だ。

なら、その弟子を助けるのは、兄弟子である私の役目だ。

「木下、坂上。今すぐに荷物をまとめろ。お前たちの弟を助けに行くぞ。詳しくは車の中で話す。山村、今日はお前に任せる。できるな？」

「「「はい！」」」

バーテンダーの師弟関係は強い。

ろくな説明もないままでも、皆が私の無茶な指示に即座に従う。

木下と坂上は、状況は呑み込めていないのだろうが「身内の一大事だ」という空気を読み取り、硬い表情を見せたまま慌ただしくバックヤードへ向かう。

上着を羽織り、店の裏手の駐車場から車を回して店の前に付ける。

空気が冷たい。

一つ星が瞬くのが見える。

たった一人、店を守るために無理を続けてきたチーフを思う。

アイツは、百瀬を送った後も、お礼のためにと何度も来てくれた。

その度に説教はしていたが、抱え込むクセがある。

あと一人二人くらい、出せる余裕はあった。

それとなく、何度か話を振ったこともある。

だが、これ以上迷惑はかけられないから、とその度に断られていた。

クソッタレ、無理矢理にでも押し付けてやるんだったわ！

自分の読みの浅さに腹が立つ。

ドアベルが鳴り、木下と坂上が車に乗り込む。

山村なら大丈夫なはずだ。

昨年のコンペでも初出場ながら入賞して、今は乗っている時だ。

天狗になりかけた鼻っ柱も、チーフがへし折ってくれた。もう驕ることもなく、謙虚に精進を重ねている。

「行くぞ。」

アクセルを踏み込む。　

チーフを、あんな風にしたのは、誰の責任だ。

もちろん、体調管理を疎かにしたチーフ本人の責任が一番重い。

だが、彼を一人にさせた弟弟子、そして、彼の無理に気づけなかった私にも、責任の一端がある。

彼の苦しみを思うと、喉の奥がグゥッと熱くなって、フロントガラスがにじみそうになった。

ギギッ、と蝶番の音を軋ませて重いドアを開ける。

瞬間、ざわめきが止まり、いくつもの視線が集中する。

「横山マスター！　すみません、ありがとうございます！　木下さんも坂上さんも……助かります！」

おい、あれって……横山って、Ｙの……。

一方向に向いたささやきが広がっていく。

だが、それは今は後回しだ。

店内は思ったよりも落ち着いていた。

六、七割方のカウンターが埋まるフロア。

百瀬を貸し出して、半年ほど――ヘルプとして固定になったのは、三ヶ月をやっと数えた程度だ。

短時間とはいえ、このフロアを一人で回せるはずは……。

私の元に駆け付けるかと思った百瀬は、しかし。一人の男性客に声をかける。

「次は何にいたしましょうか。」

「あ〜、ちょっと酔ってきたし、ロングがいいなぁ……モスコ、にしようかな。」

「かしこまりました。」

流れるような動作で、銅製のマグカップを取り出し、氷を組む。

パーフェクト・ウォッカを注ぎ、カナダドライのジンジャーエールをアップ。

ライムを搾って、ステア、二回。

空いていたグラスと引き換えに、モスコミュールのカップを置く。

「モスコミュールです。少しウオッカを抑えて、飲みやすくしてみました。ごゆっくりお楽しみくださいませ。」

完璧だった。

オーダーから二分もかかっていない。これ……本当にあの百瀬か？

いや、いかん。私たちは見物に来たんじゃない。

後ろを見れば、連れて来た二人も、百瀬の動きに唖然としている。

「木下！　坂上！　さっさと準備しろ！　わかってんだろうな、先輩のお前らが百瀬に負けてらんないぞ！　さあ、行けッ！」

私はコートを脱げばそれだけで今すぐにでもカウンターに立てる。

二人が上着を脱ぎながらバックヤードに駆け込むのを横目に、クロークにコートを掛け、洗い物をする百瀬の横に立つ。

「見違えたな、百瀬！　驚いたぞ！」

「横山マスター……すみません、Ｙも忙しいのに。ありがとうございます！　いや、あのチーフ、がずっとマンツーマンで、指導してくれてるんですから、」

そこからは、言葉が続かない。

チーフ、と名前を出したことで、彼が倒れた時のことを思い出したのだろう。

木下と坂上が準備を終えて辺りを見回しながら戻ってくる。

「改めていつも一人でこの店を回してたって考えると……。」

「……バケモンっすね……。」

言葉にはしないが、同感だ。

しかも、チーフは自分の技術を磨くだけでなく、「王のギムレット」の精神を百瀬に植え付けていた。

それは、単なる技術指導の枠には収まらない。正に、魂そのものの継承。

「百瀬、店のことを二人に教えてやれ。二人も、Ｙでは先輩でも、ここでは後輩だからな！　しっかり教えてもらえよ！」

「「「はいっ！」」」

「それと……百瀬、とりあえず落ち着いたらでいいから、詳しいことを聞かせてくれるか？」

「いや……それは、私から話そう。」

声の方を振り向けば――根津さんだった。

今日はこっちにいらしてたのか。

ウチに来た時も、チーフの話題には事欠かなかった。

その度に、我が事のように嬉しそうに語る根津さんを、忸怩たる思いで眺めていたという過去の自分が、チクリと胸を刺す。

根津さんの表情は、暗く憔悴している。

目に、いつもの光がない。

百瀬に許可をもらい、二人でバックヤードに向かう。

流石に、フロアで不安を煽るような会話はできまいて。

そこで根津さんから聞いた話は、耳を疑うような事実だった。