バーテンダー ―カウンターの中では、泣いちゃいけない―

連帯

二人の矜持

「久しぶりだね、ケンジくん。二年ぶり、かな？」

久しぶりに会ったケンジの顔は、見違えるような表情をしていた。

あのカクテル勝負の時の、自らの技術に酔い驕った顔。

その後の、すべての自信を失い、道に迷った顔。

今の彼の顔は、そのどちらでもなかった。

胸に何か悲壮な決意を固めた、覚悟を決めた顔だ。

良い顔になったな。

どこか、チーフにも通じるものを感じた。兄弟弟子とは、ここまで似るものなのだろうか。

昨日、安永くんからもチーフが意識を取り戻したと聞いている。

時間があればすぐにでも見舞いに駆け付けようと思っていたが、私も従業員の生活を預かるという責任がある。

仕事を疎かにして駆け付けても、彼は喜ぶまい。

仕事が終わってからでは面会の時間にも間に合わない。大勢で押し掛けても迷惑を掛けてしまうし、彼の性格上、恐縮してしまうだけだろう。

落ち着いたら、ゆっくり店に行って。彼の話をしっかりと聞いてから、少し説教がてらに見舞いとすれば良いだろう。

この時まで、私はそんな風に考えていた。

目の前にいる、チーフの兄弟子の話を聞くまでは。

「ご無沙汰しております、根津様。」

その眼は揺るぐことなく、私の目を真っ直ぐに見つめて来る。

力が入り過ぎている、まるでここで命を取り合おうとしているかの様に。

「本来であれば、あれだけ贔屓にしていただいていたにも関わらず、突然店を畳んだご無礼をお詫びしたいところですが。今は、時間がありません。」

すぅ、と息を吸い込むのが見える。

「単刀直入に申し上げます。金を、貸してください。」

私の目に、失望の色が広がる。

先程の、いい面構えになった、と思ったのは私の目の錯覚か。

私は自分で言うのも何だが、成功者だ。

近隣でもいくつもの企業を運営しており、寄付もそれなりにさせてもらっている。

そして、成功者ということは、それに群がるハイエナのような人間も、数多く見ているということだ。

所詮はケンジも、成功者に群がるハイエナの一匹にすぎない男だったか。

適当にあしらって追い返そう。そして、この男のことは二度と思い出すまい。

そう、思った時。

「お願いします。必ずお返しできる、という保証はありません。虫のいい話だということもわかっています。」

金を借りようと近付いてくる人間は、皆決まって同じことを言う。

返す当てはある、

儲かる見込みはある、

絶対に損はさせない……。

聞こえの良い美辞麗句を並び立て、私の機嫌を取り、なんとか宥めすかして金を掠め取ろうとする。

――その口元に下卑た笑みを浮かべて。

だが、ケンジの目はただ真っ直ぐに私を見ている。笑いの一つも浮かべていない。

これまでのハイエナとは、何かが違う――ケンジの目に、覚悟を感じて、背中に冷たいものが伝う。

「オレには、担保にできるような財産も、信用もない、ということはわかってます。だから、もし返せない、となった時は。

――この命を持って償います。」

生命保険の証書がテーブルの上に置かれる。

比喩ではない。

本気だ。

私は、息をするのも忘れていた。

「オレは…馬鹿です。愚か者です。こんな形でしか……どうか、お願いします！　オレに、金を貸してください！！」

わからない。

ケンジに、一体何があったというのか。

土下座をするようにうずくまるケンジの肩を掴み、顔を上げさせる。

ケンジの目は、赤く腫れていた。

よく見れば、その右の拳も皮が剥け瘡蓋になっている。

私は……どうしても話を聞いてみたくなった。

このプライドの塊のような男が、下らない理由で恥も外聞もなく頭を下げるはずがない。

「何が、あった。話せ。それが、金を借りる人間の最低の礼儀だろう。」

「オレは……馬鹿でした。師匠が……マスターが、あんなことになってるなんて、知りもしなかった。」

「師匠？　それは、ｉｏｒｉの？」

「はい……その、ｉｏｒｉのマスターです……。マスターは今……入院、しています。」

入院、だと？

だから、見たことがなかったのか。

だが、私がｉｏｒｉに通うようになって、もうすぐ二年になる。

二年もの間、長期入院、というのは余程、

「膵臓癌、だそうです。発見された時には、もう手術もできないくらいに進行していたと……。」

――そんな、まさか。

チーフは、それを。

「チーフは……アイツは、最初から。マスターが倒れた日に、病院に一緒に。」

「馬鹿な……！　それじゃあ、彼は、」

ケンジが頷く。

「それが……ちょうど二年程前。あの、カクテル勝負の、少し前、でした。アイツは……その時から、たった一人で、誰にも言えずに店を守っていて……。もしかしたら、オレは、オレは！」

何かを振り払うように、ケンジが頭を振る。

「アイツが！　アイツが、助けてくれ、と言おうと、オレのところに来たかも知れないのに！　オレは、下らない嫉妬とプライドで、あの馬鹿な勝負を挑んで！　その声すら、上げさせられなかったんです……ッ！」

そんな。

馬鹿な。

その後だ、私がｉｏｒｉに行ったのは。

私は、あの時。

何をした……ッ！

彼が隠していた苦しみに目を向けることもなく。

偉そうに、彼を試すような真似を。

あぁ、でも、彼は、見事に私を満足させてくれたんだ。

そんな苦しみなど、一欠片も見せることなく！

彼は、私が無責任にもマスターに会いたい、と言った時。

何を思っていたのか。

どんな悲しみを押し殺していたというのか。

「そして……あの、馬鹿野郎は。チーフは……全部、犠牲にして、」

チーフ、が？

犠牲にした、だ、と？

全部？

全部、とは……何、を

「アイツは……誰にも言わずに、マスターの、医療費を、」

息が止まる。

「自分で……出してたんです……！　マスターの、帰る場所を守るんだって、あの場所で、たった、一人で、戦ってたんだ……ッ！」

ケンジの拳が震える。

その拳に、涙の滴が落ちるのが見える。

「オレが、オレがッ！　何も知らずに、自業自得で、店を閉めて、修行だなんて良い気になって、あちこち出歩いていた時も……！　アイツは、アイツだけは、マスターの帰りを、ただひたすらに待って……ッ！」

ケンジの声は掠れ、震えていた。

嗚咽が漏れるのが聞こえて来る。

彼の右の拳、あの皮の剥けた瘡蓋が、彼の言葉の重さを、そのまま物語っていた。

私の心は、不思議と納得してしまっていた。

栄養失調も。

絵という夢を諦め掛けてまで、彼があれだけ必死に店を守ろうとした訳も。

彼はただ。マスターが帰ってくる場所を、守って、いたんだ。

気が付けば、私の頬にも、熱いものが流れていた。

「それで……お前は、私に金を借りて、どうするつもりなんだ……。」

声が震える。

もう答えはわかっている。これはただの答え合わせだ。

「マスターに、話をしてきました。オレに、ｉｏｒｉを。

チーフを、頼む、と。借りた金で、オレがマスターからあの店を買い取ります。」

目に力が戻るのが見える。

「その金を、マスターの医療費に充てる。そうすれば、チーフが金を負担する理由もなくなる。あの馬鹿の未来と、マスターの帰る場所を、今度は、オレが、」

煮え滾るマグマのような熱を込めて、力強く宣言する。

「守るんです……！」

私は、成功者だ。

成功者には成功者の責務があると思っている。

未来ある若者の芽を、病なんかに潰させてたまるか。

責任を負うのは、私達年寄りの仕事だ。

この仕事は、絶対に奪わせない。

「……事業計画書を、見せなさい。」

心は、もう決まっていた。

だが、ただ金を出すだけでは足りない。

金だけ出して、無責任に放り投げるなら。

中途半端に首を突っ込んで、生殺しにする方が残酷だ。

ケンジから手渡された事業計画書をめくっていく内に、冷静な経営者の思考に切り替わっていく。

頭の中で算盤を弾く。

チーフに初めて会ったあの日に――マスターが倒れ、打ちひしがれ、悲壮な覚悟を決めていた、あの日の彼に！

独立の時には力になる、と、不躾な発言をしたくらいだ。

それに、新しくオープンした店を救ってもらった借りもある。

心情的には、いくらでも出してやりたい。そう思っていた。

だが、それではなんの解決にもならないのだ。

「数日預からせてもらう。少しくらいは待てるか？」

ケンジの目が、絶望に染まる。

「悪いようにはしないさ。この事業計画書を超える、最高の計画を立ててやる。忙しくなるぞ。」

「それじゃあ！」

「ただ、これは事業だ。採算が取れないと判断したら、手を引かなければならない――そうなれば、元の木阿弥だ。まずはｉｏｒｉの経営状況を確認せねばならん。」

あれだけの来客があるなら、そこまで心配はないはずだ。

それに、ケンジの腕は間違いない。そこに、あのチーフが加われば――

チーフが助言してくれた駅前のダイニングバー。

バーテンダーは一朝一夕に完成するものではないということ、そして師弟制度の重要性を、彼は教えてくれた。

建設中のホテルに併設させる予定だった、バーの責任者についても悩んでいたところだった。

上手く行けば、私にも大きな利益になる話だという匂いを、私はこの時確かに感じ取っていた。

ビジネスは、携わるすべての人間が幸せにならなければ意味がない。

「ｉｏｒｉは、私が買い取ろう。私が経営に参画する。何――男なら、自分のバーを持ちたい、というのは浪漫だろう？　最悪、ポケットマネーでもなんでも、私が何とかしてやるさ。」