第七十一話 許されない願い、それでも生きたい
第七十一話 許されない願い、それでも生きたい
朝、船内に響く足音で、さとるは目を覚ました。
昨夜は、いつもより少しだけ眠れた。
けれど、目を閉じれば薫の顔が浮かび、目を開ければ出撃が近づいているという現実が待っていた。心のどこかで、訓練用の魚雷が使えるかもしれないという希望を抱いている。それと同時に、その希望が打ち砕かれることを恐れていた。
希望を持たなければ、失望することもない。
そう思ったこともあった。
だが、薫と再会してから、さとるはもう、何も期待せずに生きることができなくなっていた。
一緒に生きたい。
朝、目を覚ましたときに隣にいてほしい。
海を見ながら、戦争が終わったあとの話をしたい。
そんな当たり前の願いが、今の自分には何よりも大切だった。
さとるは上着を整え、部屋を出た。
今日も訓練と点検が待っている。
出撃の準備は、彼の気持ちとは関係なく進んでいくのだった。
***
午前中、さとるは指定された場所で装備の点検に参加していた。
整備兵たちの声が飛び交い、金属の触れ合う音が響く。兵士たちは、それぞれ与えられた作業を黙々と進めていた。
さとるも、指示に従って確認を続けた。
手順を間違えてはならない。
確認を怠ってはならない。
そのことは、訓練を始めた頃から何度も教え込まれてきた。
けれど、今日のさとるには、いつもと違う思いがあった。
以前は、命令に従って技術を身につけることだけを考えていた。自分が何をするために訓練しているのか、わかっていながら、深く考えないようにしていた。
考えれば、怖くなるからだ。
出撃すれば、戻れないかもしれない。
その現実を正面から見つめてしまえば、身体が動かなくなりそうだった。
しかし今は違う。
自分が生きて帰りたい理由を、はっきりと知っていた。
薫がいるからだ。
薫と生きる未来を、まだ諦めていないからだ。
「おい、さとる。そこはもう一度確認しろ」
整備兵の声に、さとるははっと顔を上げた。
「はい。すみません」
慌てて確認し直す。
指先に力が入っていた。
落ち着かなければならない。焦りは、判断を誤らせる。
さとるは深く息を吸い、もう一度、目の前の作業に集中した。
生きて帰りたいと願うのなら、今できることを疎かにしてはいけない。
それは、薫と再会して初めて気づいたことだった。
***
昼近くになり、作業の合間に短い休憩が与えられた。
さとるが水を飲んでいると、剛が近づいてきた。
「さとる、少し話せるか」
その声を聞いた瞬間、さとるの胸が大きく鳴った。
「……訓練用の魚雷のことか?」
剛は、周囲に人がいないことを確かめてから、うなずいた。
「昨日、上官に相談しただろう。あれについて、確認が進んでいる」
さとるは、思わず剛の顔を見つめた。
「それで……?」
「まだ最終的な判断は出ていない。ただ、訓練用の装備を実際の出撃に使えるかどうかは、簡単に決められることじゃないそうだ」
さとるの胸に、重いものが落ちた。
「やっぱり、難しいのか」
「難しいからといって、最初から無理だと決まったわけじゃない。だが、使えると決まったわけでもないんだ」
剛は、言葉を慎重に選んだ。
「訓練用のものは、実戦で使うための回天とは違う。構造や用途が違えば、危険も変わる。二人で乗れるという話だけで、出撃に使えるとは言えないんだ」
「……そうだよな」
さとるは視線を落とした。
頭ではわかっていた。
二人で乗れるものが存在するとしても、それが自分たちの願いをかなえてくれるとは限らない。
規則もある。装備の問題もある。上官の判断もある。
何より、危険な海へ向かうという現実が変わるわけではない。
「さとる」
剛が呼びかけた。
「俺は、できるだけのことをする。だが、結果を約束することはできない」
「ああ。わかってる」
さとるは、かすかに笑った。
「それでも、確認してくれてありがとう。俺ひとりだったら、何もできなかった」
「礼なんかいらない。お前は俺の仲間だろう」
剛は、少しだけ表情を和らげた。
「ただ、ひとつ聞いておきたい」
「何だ?」
「もし、許可が出なかったらどうする?」
その問いに、さとるはすぐには答えられなかった。
許可が出なければ、薫を連れていくことはできない。
自分は、予定どおり出撃しなければならないのだろうか。
薫を残していくのか。
もう二度と会えないかもしれないと知りながら、別れを受け入れるのか。
考えるだけで、息が詰まりそうになった。
「……まだ、わからない」
さとるは正直に答えた。
「でも、無断で何かをするつもりはない。薫を危険にさらすようなこともしたくない。許可が出なかったら、もう一度、薫と話す」
「そうか」
「俺は、あいつの気持ちを大切にしたい。でも、あいつが望んでいるからといって、危険を考えずに連れていくわけにもいかないんだ」
さとるは、拳を握りしめた。
「俺は、薫と生きたい。だからこそ、あいつの命を軽く扱いたくない」
剛は、しばらく黙っていた。
やがて、ゆっくりとうなずいた。
「その気持ちを忘れるなよ。生きるために考えているんだ。追い詰められて、何でもいいから一緒に行こうなんて考えに変わったら、俺が止めるからな」
「……ああ。頼む」
二人は、短くうなずき合った。
希望は、まだ形になっていない。
それでも、諦めるかどうかを決めるには、まだ早かった。
午後、薫は炊事場で働きながら、何度も船内の時計を気にしていた。
さとるに会いたかった。
けれど、会いたいという気持ちだけで、自由に動くことはできない。
自分は男のふりをして、この船に乗っている。
本当の身分を知られれば、ここにいられなくなるかもしれない。さとるのそばにいることさえ、できなくなる可能性があった。
それでも、薫は後悔していなかった。
山口に残って、さとるの帰りを待つことができなかったのだ。
彼が出撃する。
帰ってこられないかもしれない。
その事実を知りながら、何もせずに別れることなど、薫にはできなかった。
けれど、船にたどり着いたからといって、すべてが解決したわけではない。
さとると同じ船にいる。
手を伸ばせば届きそうなほど近くにいる。
それなのに、二人の未来は、まだ何ひとつ決まっていなかった。
「疲れたか?」
炊事係の男が、作業の手を止めずに尋ねた。
薫は、首を横に振った。
「無理はするな。顔に出ているぞ」
薫は、困ったように微笑んだ。
男は彼女を見て、少し声を落とした。
「剛から、何か聞いたか?」
薫は、一瞬ためらったあと、小さくうなずいた。
「そうか。まだ、はっきりしたことはわからないんだな」
薫は、もう一度うなずいた。
炊事係は、ため息をついた。
「戦争というのは、どうしてこうも、人の願いを簡単に踏みにじるんだろうな」
その言葉に、薫の手が止まった。
男は、しばらく鍋の中を見つめていた。
「俺だって、本当はこんな仕事をしていたいわけじゃない。腹を空かせた人間に飯を食わせて、明日も元気で働いてもらう。それだけでいいはずなのにな」
彼は、薫を見た。
「お前も、あの青年も、まだ若い。普通なら、これから何をして生きていこうかと考えている年頃だ。それなのに、明日生きているかどうかを考えなきゃならない」
薫は、胸が痛くなった。
自分とさとるも、本当なら、こんな場所にいるはずではなかった。
二人で海を眺めて、未来の話をして、笑っていたかった。
ただ、それだけだったのに。
薫は、手元に視線を落とした。
涙を見られないように、そっと目を伏せる。
炊事係は、それ以上何も言わなかった。
ただ、作業の邪魔にならないよう、彼女のそばに水の入った器を置いた。
そのささやかな優しさが、薫にはありがたかった。
***
夕方、さとると薫は、短い時間だけ顔を合わせることができた。
二人の間には、以前よりも多くの言葉があった。
それは、恐怖がなくなったからではない。
むしろ、恐怖がどれほど大きいものなのか、お互いに知ったからだった。
「剛から聞いたか?」
さとるが尋ねると、薫はうなずいた。
「まだ、許可が出たわけではないのですね」
「ああ。確認を進めてくれているけど、どうなるかはわからない」
薫は、しばらく黙っていた。
そして、さとるの顔をまっすぐに見つめた。
「さとる。あなたは、どうしたいですか?」
その問いに、さとるは息をのんだ。
「……俺は、お前と生きたい」
「それは、昨日も聞きました」
薫は、涙をこらえながら微笑んだ。
「でも、私が聞きたいのは、あなた自身の気持ちです。私を守らなければいけないとか、私の願いをかなえなければいけないとか、そういうことではなくて」
彼女は、一度、息を整えた。
「あなたは、本当はどうしたいのですか?」
さとるは、答えようとして、言葉を失った。
薫のために、どうするべきか。
剛のために、何をすべきか。
命令にどう従うべきか。
これまで、そんなことばかり考えていた。
自分が何を望んでいるのか、心の奥に押し込めていた。
本当の気持ちを口にすれば、臆病だと思われるかもしれない。
兵士として、失格だと思われるかもしれない。
けれど、薫は答えを待っていた。
さとるは、ゆっくりと口を開いた。
「……俺は、死にたくない」
薫の目から、涙がこぼれた。
「俺は、怖いんだ。出撃するのが怖い。海の中で、ひとりで死ぬのが怖い。お前にもう会えなくなるのが怖い」
さとるの声が震えた。
「本当は、逃げ出したいと思うこともある。ここから離れて、どこか遠くで、お前と普通に暮らせたらって考えることもある」
彼は、苦しそうに笑った。
「でも、そんなことを考える自分を、ずっと責めていた。自分は兵士なのに、こんなことを考えてはいけないんじゃないかって」
薫は、首を横に振った。
「そんなことはありません」
「……薫」
「怖いと思うのは、当たり前です。死にたくないと思うのも、当たり前です。あなたは兵士である前に、ひとりの人間なのですから」
さとるは、唇を噛みしめた。
ずっと、誰かにそう言ってほしかったのかもしれない。
怖いと認めてもいい。
生きたいと願ってもいい。
大切な人と離れたくないと思ってもいい。
薫は、彼の手にそっと触れた。
「私も怖いです。あなたと一緒に行きたいと思っています。でも、あなたが死んでしまうことが怖い。私自身が死ぬことも怖い。できることなら、二人でここを離れて、どこかで静かに暮らしたい」
「……ああ」
「だから、私はあなたと生きたいのです。死ぬ覚悟だけを決めるのではなく、生きるために何ができるのか、考えたいのです」
さとるは、彼女の手を握り返した。
「俺も、同じだ」
二人は、しばらく見つめ合った。
そのとき、遠くから人の声が聞こえた。
二人は、名残惜しそうに手を離した。
人目のある場所では、薫は再び、声を出せない男のふりをしなければならない。
さとるも、彼女と親しい素振りを見せるわけにはいかなかった。
けれど、別れる直前、さとるは小さく告げた。
「薫。どんな結果になっても、俺はお前の気持ちを無視しない」
薫は、涙をこらえながらうなずいた。
「私も、あなたの気持ちを大切にします」
それだけで、二人には十分だった。
まだ答えは出ていない。
けれど、二人はようやく、同じ願いを自分たちの言葉で確かめることができたのだった。
夜。
さとるは、寝台に横になっても、なかなか眠れなかった。
今日、薫に自分の本当の気持ちを伝えた。
死にたくない。
怖い。
生きたい。
今までなら、決して口にできなかった言葉だった。
けれど、口にしたからといって、恐怖が消えるわけではない。
出撃の準備は続いている。
自分の意思だけで、すべてを変えられるわけでもない。
それでも、さとるは少しだけ、息がしやすくなった気がした。
自分は、英雄になりたいわけではない。
誰かに立派だと思われたいわけでもない。
ただ、二十歳の青年として生きたい。
薫と一緒に、明日を迎えたい。
それだけだった。
一方、剛は上官への相談の結果を待ちながら、必要な記録を整理していた。
訓練用の魚雷が使用できるかどうか。
仮に装備そのものに問題がなくても、出撃に使うことが認められるのか。
確認すべきことは、まだ残っていた。
剛は、書類を見つめながら、深く息を吐いた。
「……頼むから、道が残っていてくれ」
それは、誰に向けた言葉なのか、自分でもわからなかった。
薫のためか。
さとるのためか。
それとも、命令に従うことしかできない自分自身のためか。
彼は、もう一度、書類に目を落とした。
できることを、ひとつずつ確かめていくしかない。
そして薫は、与えられた寝場所で、暗い天井を見つめていた。
さとるが怖いと話してくれたことが、胸に残っていた。
彼は、いつも強くあろうとしていた。
自分を守ろうとし、ひとりで恐怖を抱え込もうとしていた。
けれど、本当は彼だって、普通に生きたいのだ。
薫は、目を閉じた。
「さとる……どうか、生きていて」
声に出すことのできない願いを、胸の中で何度も繰り返した。
二人の未来は、まだ見えない。
剛が進めている確認にも、答えは出ていない。
それでも、さとると薫は、ただ死を待つだけの二人ではなくなっていた。
生きたいと願う気持ちを、互いに伝えた。
その願いをかなえるために、できることを探し始めた。
戦争は、そんな二人の願いを待ってはくれない。
船の上では、明日も出撃の準備が続いていく。
その現実を知りながら、さとるは胸の中で、もう一度だけ誓った。
――俺は、薫と生きたい。
それは、まだ誰にも認められていない願いだった。
けれど、さとるにとっては、命令よりも、恐怖よりも、強く手放したくない願いだった。




