第六十四話 もう二度と会えないとしても
第六十四話 もう二度と会えないとしても
朝が来ても、さとるの心は少しも晴れなかった。
出撃命令を受けてから、まだ一日も経っていない。
それなのに、昨日までとは世界が違って見えた。
同じ兵舎。
同じ仲間たちの声。
同じように繰り返される訓練の準備。
何も変わっていないはずなのに、さとるには、すべてが最後へ向かって進んでいるように感じられた。
あと三日。
その言葉が、頭から離れなかった。
三日後、自分はここを離れる。
沖縄の海へ向かい、回天に乗るための準備を進める。そして、命令が下れば、狭い操縦席に身を沈め、敵艦へ向かうことになる。
一度出撃すれば、もう戻れないかもしれない。
いや、戻れない可能性のほうが高いのだと、さとるは分かっていた。
訓練で何度も教え込まれた手順は、身体に染みついている。機体の点検、計器の確認、操縦の訓練。何度も繰り返した動作なら、目を閉じていてもできるほどだった。
けれど、どれだけ訓練を積んでも、死ぬことへの恐怖だけは消えなかった。
狭い機体の中で、海の底へ向かう自分を想像する。
暗闇。
耳の奥に響く機械の音。
外の様子さえ見えなくなっていく感覚。
その先に何があるのか、誰にも分からない。
さとるは、思わず拳を握りしめた。
怖い。
何度自分に言い聞かせても、その感情は消えなかった。
自分は勇敢な人間ではない。
死ぬことを恐れず、迷いなく命を差し出せるような人間ではない。
本当は、逃げ出したかった。
命令を聞かなかったことにして、どこか遠くへ走っていきたかった。軍服を脱ぎ、名前を変え、誰も自分を知らない場所で、ただの二十歳の青年として生きていきたかった。
薫の手を取って、二人でどこかへ逃げたかった。
朝になれば目を覚まし、腹が減れば食事をし、夕暮れになれば一緒に海を眺める。
そんな、誰にでもできるはずの暮らしが欲しかった。
それなのに、自分には、その当たり前の未来さえ許されない。
さとるは顔を伏せた。
薫に会いたい。
今すぐ会って、話したかった。
出撃命令を受けたこと。
三日後にはここを離れること。
自分は帰ってこられないかもしれないこと。
そして、何よりも伝えたかった。
本当は死にたくないこと。
薫と生きていたいこと。
「……剛」
近くにいた剛が振り返った。
「どうした、さとる」
「薫に会いたい」
その言葉を口にした途端、胸の奥が締めつけられた。
「もう一度、二人で話がしたい。ちゃんと伝えなきゃいけないことがあるんだ」
剛は、さとるの表情を見て、何も聞かずにうなずいた。
「分かった。料理係にも頼んでみる。人目につかない場所と時間を考えよう」
「ありがとう」
「さとる」
剛は、しばらく言葉を探していた。
「……お前、本当は帰ってきたいんだよな」
さとるは顔を上げた。
答えは決まっていた。
「帰りたい」
声は震えていた。
「絶対に帰りたい。薫と一緒に生きたいんだ」
言葉にすると、胸の奥に押し込めていた願いが、はっきりと形になった。
「でも、命令が出た。俺の名前が呼ばれたんだ。もう、逃げられない」
剛は何も言わなかった。
「薫に帰ってくるって約束したい。でも、そんなことを言って、もし帰れなかったら……」
さとるは唇を噛んだ。
「薫は、ずっと俺を待つかもしれない。帰ってこない俺を信じて、何年も待ち続けるかもしれない。俺は、それだけはさせたくないんだ」
「だから、別れを告げるのか」
「……ああ」
本当は、そんなことをしたくなかった。
別れを告げれば、薫を悲しませる。
けれど、何も言わずに出撃することもできない。
生きて帰ると約束すれば、薫に希望を持たせてしまう。帰れない可能性があると正直に話せば、彼女の未来まで暗くしてしまう。
どちらを選んでも、薫を傷つける。
さとるには、正しい答えが分からなかった。
ただ、最後まで薫を愛していることだけは、伝えたかった。
*
その日の午後、剛と料理係の男の助けで、さとるは薫と会う時間を得た。
人の出入りが少ない場所だった。
遠くから兵士たちの足音が聞こえる。誰かに見つかれば、二人で話している理由を説明しなければならない。
薫は、男の服を着て、帽子を深くかぶっていた。
人前では声を出せないふりをしている。だから、さとるの前でも、すぐには言葉を発しなかった。
けれど、さとるの姿を見つけた瞬間、薫の目が大きく揺れた。
会いたかった。
その思いが、声にしなくても伝わってきた。
さとるもまた、薫を見つめたまま、しばらく動けなかった。
髪を切った薫。
男の服を着た薫。
自分に会うために、ここまで来た薫。
彼女がどれほどの覚悟で沖縄まで来たのか、考えるたびに胸が痛くなった。
「薫……」
ようやく名前を呼ぶと、薫は小さくうなずいた。
さとるは、彼女のそばへ歩み寄った。
手を伸ばしたかった。
抱きしめたかった。
けれど、最初に何を伝えるべきなのか分からず、立ち尽くした。
やがて、さとるは目を伏せて言った。
「……俺の名前が、呼ばれたんだ」
薫の表情が変わった。
「出撃命令が出た。三日後、ここを離れる」
薫は、息を止めたように動かなくなった。
さとるは、彼女の顔を見つめた。
「詳しいことは、これから伝えられる。でも、俺が回天に乗って出撃することは決まったんだ」
薫の指先が、わずかに震えた。
それでも、彼女は声を出さなかった。
声を出せば、隠してきた秘密が明らかになる。今は、誰かに聞かれてはいけない。
だから薫は、唇を強く結び、さとるを見つめ続けた。
さとるは、その目から逃げるように視線を落とした。
「……帰ってこられないかもしれない」
口にした瞬間、喉が詰まった。
本当は、そんな言葉を薫に聞かせたくなかった。
自分だって、帰ってくるつもりでいたかった。
帰る場所がある。
待ってくれる人がいる。
もう一度会いたい人がいる。
そう思いながら出撃したかった。
けれど、希望だけを伝えて、薫を待たせることはできなかった。
「薫。俺は……」
声が途切れた。
目の前の彼女が、今にも泣き出しそうな顔をしていた。
それでも、さとるは言わなければならなかった。
「もし、俺が帰れなかったら……俺のことだけを考えて生きないでほしい」
薫は、ゆっくりと首を横に振った。
「俺は、お前に幸せになってほしいんだ」
さとるの目に涙が浮かんだ。
「俺がいなくなっても、生きていてほしい。飯を食べて、眠って、朝になったら起きて……そうやって、ちゃんと生きてほしいんだ」
そんなことを言いながら、さとる自身が、薫のいない未来を想像できなかった。
自分は、彼女に幸せになってほしい。
それは嘘ではない。
けれど、本当の願いは別のところにあった。
薫と一緒に生きたかった。
自分がいなくなったあとの彼女の幸せを願うよりも、自分がそばにいて、彼女を幸せにしたかった。
彼女が笑うところを、これからも見ていたかった。
「……本当は、こんなことを言いたくない」
さとるは、涙をこらえながら続けた。
「俺は、お前と生きたいんだ。戦争が終わったら、二人で暮らしたい。朝、目が覚めたら、お前がそばにいて……何でもない話をして、飯を食って、また海を見に行きたい」
薫の頬を、涙が伝った。
「そんな未来が欲しかった。今だって、欲しいんだ」
さとるは、震える手を伸ばし、薫の手を握った。
「でも、俺にはどうなるか分からない。帰ってくるって約束して、お前を待たせることが怖いんだ。帰れなかったとき、お前が俺を待ち続けることが……怖いんだ」
薫は、握られた手を見つめた。
そして、ゆっくりと顔を上げた。
さとるは、彼女が何かを伝えようとしていることに気づいた。
薫は、まず自分の胸に手を当てた。
次に、さとるの胸へ、そっと手を伸ばした。
それから、二人の手を重ねる。
最後に、遠くにある船のほうへ視線を向けた。
――あなたが行くなら、私も行く。
さとるには、その意味が分かった。
「……駄目だ」
考えるより先に、言葉が出た。
薫は、首を横に振った。
「駄目だ、薫。そんなことは許さない」
薫は、もう一度、船のほうを指した。
「お前が行く場所は、俺が命を懸けて向かう場所なんだ。何が起こるか分からない。敵に見つかるかもしれない。船が攻撃されるかもしれない。お前まで危険な目に遭うんだぞ」
薫は、じっとさとるを見つめていた。
「俺は、お前を守れないかもしれないんだ!」
声が思った以上に大きくなり、さとるは慌てて口を閉じた。
周囲に人の気配はない。
それでも、二人はしばらく息を潜めた。
やがて、さとるは声を落とした。
「……頼むから、分かってくれ」
薫は、さとるの手を両手で包み込んだ。
その目には、恐怖があった。
死ぬことが怖くないわけではない。
戦争が怖くないわけでもない。
自分がどうなるか、分かっているわけでもない。
薫だって、怖かった。
ここまで来る途中、何度も不安に押しつぶされそうになった。
自分が見つかれば、さとるに会うことさえできなくなるかもしれない。
沖縄に着いても、彼がすでに出撃していたらどうしよう。
もし目の前で彼を失ったら、自分はどうすればいいのだろう。
そんな思いを、何度も抱えてきた。
それでも、薫は来た。
そして今、さとるの口から出た言葉を聞いても、帰るという選択はできなかった。
薫は、さとるの手を握ったまま、自分の胸を指した。
それから、首を横に振った。
――あなたがいない場所で、ただ待つことはできない。
次に、さとるの胸を指した。
――あなたは、生きたいと言った。
薫は、自分とさとるの手を、もう一度重ねた。
――私も、あなたと生きたい。
最後に、薫は強くうなずいた。
それは、死を恐れないという意味ではなかった。
さとると一緒なら死んでもいい、という意味でもなかった。
薫が望んでいるのは、二人で生きる未来だった。
だから、さとるが死ぬかもしれない場所へ向かうのを、遠くから見送るだけにはなれなかった。
彼が死を恐れていることを知っているからこそ、一人でその恐怖を抱えてほしくなかった。
彼が帰りたいと願っていることを知っているからこそ、自分もその帰る場所でありたかった。
さとるは、薫の目を見た。
そこにある決意は、簡単には変わらないものだった。
「……どうしてだよ」
さとるの声が震えた。
「どうして、そこまでして俺について来ようとするんだ。俺は、お前に生きていてほしいんだ。お前まで失うことになったら、俺は……」
言葉が続かなかった。
薫は、さとるの頬に手を伸ばした。
涙で濡れた頬を、そっとぬぐう。
その仕草に、さとるの胸が崩れそうになった。
守らなければならないと思っていた。
自分が薫を守るのだと。
彼女を安全な場所に残すことが、自分にできる最後の愛情なのだと。
けれど、薫は自分を守られるだけの人として、ここに来たのではなかった。
彼女にも、考えがある。
彼女にも、恐怖がある。
そして、自分と同じように、未来を望む気持ちがある。
「……薫」
さとるは、彼女を抱きしめた。
強く抱きしめたかった。
けれど、腕に力を込めるほど、彼女を危険から遠ざけたいという思いが強くなった。
「俺は、お前に死んでほしくない」
薫は、さとるの背中に手を回した。
「俺だけが行けばいい。お前は生きて、俺の分まで幸せになってくれ。それが、俺の願いなんだ」
薫は、彼の胸に顔を寄せたまま、ゆっくりと首を横に振った。
そして、さとるの背中を、そっと撫でた。
まるで、泣いている子どもをなだめるように。
さとるは、そこで初めて気づいた。
薫は、自分より弱いから同行したいのではない。
自分より強いからでもない。
彼女もまた、恐怖に震えている。
それでも、自分の意志でここにいるのだ。
さとるは、彼女を抱きしめたまま、声を押し殺して泣いた。
「……帰りたい」
薫の肩が小さく揺れた。
「本当に、帰りたいんだ。お前と生きたい。こんなところで終わりたくない。まだ何もできていないんだ。お前と一緒に暮らすことも、家族になることも、何一つ……」
薫は、何度もうなずいた。
その目からも、涙が止まらなかった。
二人とも、生きたかった。
二人で帰りたかった。
その願いは同じだった。
だからこそ、さとるは薫を遠ざけようとし、薫はさとるのそばに行こうとする。
同じ未来を望んでいるのに、守りたいという思いが、二人を違う方向へ向かわせていた。
やがて、遠くから足音が聞こえた。
剛が、約束の時間が終わることを知らせに来たのだ。
さとるは、薫の肩に手を置き、顔を見つめた。
「……頼む。もう一度、考えてくれ」
薫は、涙をぬぐった。
そして、さとるの手を握り、静かに首を横に振った。
答えは変わらなかった。
さとるは、それ以上、何も言えなかった。
薫は最後に、彼の手を自分の頬に当てた。
その温かさを、忘れたくなかった。
さとるもまた、その手を離したくなかった。
けれど、足音は近づいてくる。
二人は、ゆっくりと手を離した。
薫は帽子を深くかぶり直し、声を出せない男に戻った。
さとるは、彼女の背中を見つめた。
彼女を守りたい。
それなのに、彼女の覚悟を否定する言葉しか見つからない自分が、情けなかった。
薫が去ったあとも、さとるはしばらくその場から動けなかった。
「……話せたか」
剛が声をかけた。
さとるは、ゆっくりとうなずいた。
「話した。出撃命令のことも、帰れないかもしれないことも」
「そうか」
「それで……薫が、一緒に出撃すると言っている」
剛の表情が変わった。
「薫が?」
「ああ。俺が何を言っても、考えを変えようとしない」
さとるは、顔を伏せた。
「俺は、薫に生きていてほしいんだ。俺が帰れなかったとしても、あいつには生きていてほしい。俺のことばかり考えずに、いつか幸せになってほしいんだ」
「……分かってる」
「でも、薫は俺と一緒に行くと言う。俺は、あいつを守りたい。危険な場所へ連れていきたくない。なのに、あいつは……」
さとるは拳を握った。
「俺のために、ここまで来たんだ。髪まで切って、男のふりをして、危険を冒して。それなのに、俺はまた、あいつの願いを拒もうとしている」
「さとる」
剛は、静かに呼びかけた。
「お前は、薫を守りたいんだな」
「当たり前だ」
「薫も、お前を守りたいんじゃないのか」
さとるは顔を上げた。
「……どういう意味だよ」
「お前が死ぬのを、ただ遠くから待っていたくないんだろう。お前が本当は怖がっていることも、生きたいと思っていることも、薫は知っている。だから、そばにいたいんじゃないのか」
「だからって、一緒に来るのは駄目だ」
さとるは、強く言った。
「危険なんだ。俺だって、どうなるか分からない。薫まで巻き込んでしまったら、俺は……」
「それも分かる」
剛は、さとるの言葉を遮らなかった。
「お前が薫を危険にさらしたくないのは分かる。俺だって、あいつに何かあってほしくない」
剛は、少しだけ視線を落とした。
「でも、薫は自分で決めたんだ。誰かに無理やり連れてこられたわけじゃない。お前に会いたい、自分も一緒に生きる道を探したい。その思いで、ここまで来たんだ」
「……」
「お前があいつを守りたいように、薫もお前を守りたいんだと思う」
さとるは、何も答えられなかった。
薫の涙が、頭から離れなかった。
彼女は怖がっていた。
それでも、自分の意志で同行すると決めていた。
その覚悟を、さとるは理解できないわけではなかった。
理解できるからこそ、怖かった。
もし薫が同行し、二人とも帰れなくなったら。
もし自分の目の前で、薫が傷ついたら。
自分は、その光景に耐えられるのだろうか。
「剛……俺は、どうすればいいんだ」
その声は、二十歳の青年のものだった。
兵士として命令に従う男の声ではなかった。
死ぬことを恐れ、愛する人を失うことを恐れ、それでもどうすることもできない一人の青年の声だった。
剛は、すぐには答えなかった。
「今すぐ答えを出さなくてもいい。ただ、薫の覚悟を聞いたうえで、もう一度話してみろ。あいつが何を恐れて、何を望んでいるのか。お前自身が何を望んでいるのか。二人で、ちゃんと話すんだ」
「……俺は、あいつと生きたい」
「だったら、その気持ちも隠すな」
さとるは、目を閉じた。
「俺は、生きて帰りたい。薫と一緒に、生きて帰りたいんだ」
「その願いを、忘れるな」
剛は、さとるの肩に手を置いた。
「三日後に出撃するからって、今から自分の未来を諦めるな。まだ、何も終わっていない」
その言葉に、さとるはわずかに顔を上げた。
まだ、何も終わっていない。
そう思いたかった。
けれど、命令はすでに下されている。
三日後には、ここを離れなければならない。
時間は、確実に減っていた。
「剛……頼みがある」
「何だ」
「薫のことを、頼む。もし俺に何かあったら……あいつが一人にならないようにしてやってほしい」
剛は、すぐにはうなずかなかった。
「俺は、お前が帰ってくるつもりでいる。だから、今からそんな話ばかりするな」
「……分かってる」
「薫を守ることばかり考えるな。お前自身も、生きて帰ることを考えろ」
さとるは、ゆっくりとうなずいた。
生きて帰りたい。
その願いだけは、手放したくなかった。
*
その夜、薫は一人で海を見つめていた。
風が吹き、短くなった髪が額に触れる。
男の服も、帽子も、声を出せないふりも、すべてはさとるに会うためだった。
ようやく会えた。
ようやく、彼の声を聞くことができた。
けれど、再会した喜びよりも、胸に残ったのは彼の涙だった。
さとるは、帰りたがっていた。
生きたいと願っていた。
自分と一緒に暮らしたいと、はっきり言ってくれた。
その言葉を聞けたことが、薫には何よりも嬉しかった。
同時に、苦しかった。
さとるは自分を守ろうとしている。
自分が危険な目に遭わないように、遠ざけようとしている。
それが愛情だということも、薫には分かっていた。
だから、さとるを責めることはできなかった。
彼の願いを無視して、自分の思いだけを押し通していいのか。
何度も考えた。
自分が同行すれば、さとるを苦しめるかもしれない。
彼が自分を守ろうとして、判断を誤ることもあるかもしれない。
もし自分が傷つけば、さとるは自分を責めるだろう。
それでも、薫は決めていた。
さとるが死ぬかもしれないから、一緒に死にたいのではない。
さとるが帰れないかもしれないから、最後を共にしたいのでもない。
自分は、さとると生きたいのだ。
戦争が終わったあと、二人で暮らしたい。
一緒に朝を迎えたい。
あの丘で、もう一度、何も心配せずに海を眺めたい。
その未来を、まだ諦めたくない。
だから、さとるが出撃する場所へ向かうことになっても、そこで生きる道を探したかった。
彼が帰りたいと願っていることを知っているから。
彼が死ぬことを恐れていると知っているから。
そして、自分もまた、彼と生きる未来を諦めていないから。
薫は、胸の前で両手を握りしめた。
怖かった。
本当は、怖くてたまらなかった。
それでも、怖いからといって、何もしないまま彼を見送ることはできなかった。
――さとる。
――私は、あなたに生きていてほしい。
――あなたと一緒に、生きて帰りたい。
声には出せない思いを、薫は胸の中で繰り返した。
さとるがどれほど拒んでも、すぐに考えを変えるつもりはなかった。
けれど、彼を苦しめたいわけではない。
自分の決意を押しつけたいわけでもない。
いつか、さとるにも分かってほしかった。
自分は守られるだけの人間ではないこと。
自分にも、彼を愛する一人の人間として、選びたい未来があること。
そして、その未来は、さとるのいない世界ではないこと。
薫は海から目を離し、遠くの灯りを見つめた。
あと三日。
その三日間で、二人はもう一度、答えを探さなければならない。
さとるは、薫を危険から遠ざけようとするだろう。
薫は、さとるのそばへ行こうとするだろう。
互いを愛しているからこそ、二人の思いはぶつかってしまう。
それでも、二人が本当に望んでいるものは同じだった。
生きたい。
一緒に生きたい。
戦争に奪われたくない。
その願いだけは、二人とも同じだった。
海は、夜の闇に沈んでいた。
その向こうには、明日がある。
けれど、その明日が二人に何をもたらすのか、まだ誰にも分からなかった。




