君と見た最後の海 ～海に咲いた、二十歳の恋～ 二十歳の恋の行き先は、未来ではなく、二人で向かった最後の海だった。

第五十四話 沖縄を目前にして

第五十四話　沖縄を目前にして

　夜が明ける少し前、薫は船の小さな揺れで目を覚ました。

　最初に感じたのは、冷たさだった。

　船内の空気は湿っていて、身を起こすと、軍服の袖が肌に張りつくように感じられた。身体の節々が痛い。慣れない船旅と、気を張り詰めた生活で、ろくに眠れていなかった。

　それでも薫は、すぐに立ち上がった。

　今日、沖縄に着くかもしれない。

　そう思っただけで、眠気は消えてしまった。

　薫は帽子を手に取り、短く切った髪が外へはみ出していないか、何度も確かめた。襟元を整え、軍服のボタンを留める。袖を引き、裾を押さえ、最後に帽子を深くかぶった。

　鏡はない。

　自分がどんな姿をしているのか、正確には分からなかった。

　けれど、今の薫に必要なのは、女らしく見えないことだった。少しでも不自然なところがあれば、誰かの目に留まるかもしれない。

　帽子のつばを下げる。

　顔を上げすぎない。

　声を出さない。

　尋ねられたら、首を振るか、うなずく。

　何度も頭の中で繰り返してきたことを、もう一度確かめた。

　しかし、どれだけ準備しても、不安は消えなかった。

　沖縄に着けば、軍人たちがさらに増えるだろう。港では船の到着を待つ者たちがいるかもしれない。乗組員の確認が行われるかもしれない。

　その中で、自分だけが違う存在だと気づかれたら。

　薫は唇を強く結んだ。

　――大丈夫。

　自分に言い聞かせようとした。

　けれど、その言葉は胸の奥まで届かなかった。

　何が大丈夫なのか、自分でも分からなかったからだ。

　男のふりをしていることも、言葉を話せない者として振る舞っていることも、すべて危うい嘘の上に成り立っている。

　一つ間違えれば、船を降ろされるだけでは済まないかもしれない。

　それでも、戻るつもりはなかった。

　薫は帽子を押さえ、厨房へ向かった。

　　　　　＊

　厨房では、料理人がすでに火を起こしていた。

　鍋の中から湯気が立ち上り、床には食材の入った箱が並んでいる。料理人は薫を見ると、すぐにその顔色に気づいた。

「眠れなかったのか」

　薫は一度うなずき、それから、少し迷って首を横に振った。

　眠れなかったのは確かだ。

　けれど、それだけではなかった。

　怖くて、目を閉じることができなかった。

　目を閉じれば、さとるの顔が浮かんだ。笑っている顔も、出撃を前にして苦しそうにしていた顔も、すべてが浮かんできた。

　そして、次に目を開けたとき、彼がもうこの世にいないかもしれないという考えが、どうしても離れなかった。

　料理人は、余計なことを尋ねなかった。

「まずはこれを飲め」

　湯気の立つ器を差し出した。

　薫は両手で受け取った。温かさが指先に伝わり、こわばっていた手が少しだけ緩んだ。

「今日は忙しくなるかもしれない。到着前後は、船の中も慌ただしくなる。俺が声をかけるまでは、勝手に動かないでくれ」

　薫はうなずいた。

「それから、何があっても、焦って声を出さないことだ。周りが騒いでいても、誰かに急に尋ねられても、今までどおりにしていればいい」

　その言葉を聞き、薫はうつむいた。

　今までどおり。

　それがどれほど難しいことか、料理人は分かっているのだろうか。

　昨日、兵士に呼び止められたときの恐怖が、まだ身体に残っている。あの兵士の目が自分の顔を見つめた瞬間、すべてが見抜かれたような気がした。

　もう一度同じことが起きたら、今度も冷静でいられるだろうか。

　薫の指が、器の縁を強く握った。

　料理人はその様子を見て、声を少し落とした。

「俺だって、何もかも上手くいくとは思っていない。だが、おまえが今ここで一人で考え込んでも、状況がよくなるわけじゃない」

　薫は顔を上げた。

「何かあったら、俺のそばに来い。俺が気づける範囲なら、できるだけ助ける。だが、俺にもできることと、できないことがある。そのことだけは分かっていてくれ」

　薫はゆっくりとうなずいた。

　その言葉には、軽々しい約束がなかった。

　絶対に守るとは言わない。

　何があっても大丈夫だとも言わない。

　それでも、できる限り助けると、まっすぐに伝えてくれた。

　薫は器を置き、深く頭を下げた。

　料理人は少し困ったように笑った。

「礼はいい。今は身体を温めておけ」

　それから、いつものように鍋へ向き直った。

　薫も手伝いを始めた。

　食器を並べる。布巾を整える。使った道具を片づける。

　目の前の作業に集中しようとしたが、手が止まるたびに、胸の中で同じ言葉が浮かんだ。

　もうすぐ、沖縄。

　もうすぐ、さとるのいる場所に近づく。

　けれど、近づけば近づくほど、会えなかったときのことを考えてしまう。

　会えなかったら。

　さとるが別の場所へ移されていたら。

　すでに出撃していたら。

　その先の考えに進みそうになるたび、薫は必死に頭を振った。

　今は考えない。

　まだ、何も分からない。

　生きているかもしれない。

　会えるかもしれない。

　その可能性まで、自分の手で消してしまいたくなかった。

　　　　　＊

　午前中、船内の空気が変わった。

　最初に気づいたのは、通路を歩く兵士たちの足音だった。

　それまでは、一定のリズムで続いていた足音が、次第に速くなっていった。短い命令が飛び交い、誰かが荷物を移動させ、別の者が船の進行について報告している。

　薫は厨房の入口で立ち止まった。

　兵士の一人が、通りすがりに言った。

「沖縄が近いらしいぞ」

　その言葉が耳に入った瞬間、薫の身体が固まった。

　沖縄。

　とうとう、その名が現実になろうとしている。

　料理人がすぐに薫を振り返った。

「こっちへ来い」

　薫は言われたとおり、厨房の内側へ戻った。

「今は、なるべく目立たないようにしていろ。外の様子を見に行きたくても、勝手に出るな」

　薫はうなずいた。

　だが、心はすでに厨房を離れていた。

　沖縄の港。

　そこに降り立つ兵士たち。

　荷物を運ぶ人々。

　自分がこれから目にする景色を想像せずにはいられなかった。

　そして、そのどこかに、さとるへつながる道があるかもしれない。

　薫は、自分の胸元に手を置いた。

　心臓が速い。

　落ち着こうとしても、呼吸が浅くなる。

　料理人が鍋をかき混ぜながら言った。

「息をゆっくり吐け。肩に力が入りすぎている」

　薫は、はっとした。

　自分でも気づかないうちに、身体全体に力が入っていた。

　息を吸い、ゆっくり吐く。

　もう一度。

　それでも、胸の鼓動は収まらなかった。

　料理人は、薫の手元に目をやった。

「今のおまえに必要なのは、ここでできることを一つずつやることだ。港に着いた後のことは、まだ誰にも分からない」

　薫はうなずいた。

「それに、沖縄に着いたからといって、すぐに会えるとは限らない。探す時間が必要になるかもしれない。思ったように動けないこともあるだろう」

　薫の胸が、ずきりと痛んだ。

　分かっている。

　頭では、ずっと分かっていた。

　それでも、心のどこかで、沖縄に着けばすべてが変わると思いたかった。

　船を降りれば、さとるに会える。

　名前を呼べば、振り返ってくれる。

　あのときのように、自分を見つけてくれる。

　そんな夢のようなことを、ずっと考えていた。

　料理人の言葉は、その夢を壊すものではなかった。

　ただ、現実を見失わないように、薫を支えてくれていた。

　薫は、ゆっくりとうなずいた。

　まずは、沖縄に着くこと。

　そして、そこから、さとるを探すこと。

　その先に何が待っているのかは、まだ分からない。

同じころ、沖縄にいるさとるは、仲間たちとともに次の指示を待っていた。

　艦内は、いつも以上に静かだった。

　誰もが疲れていた。

　訓練を続ける者も、道具を確認する者も、必要なことだけを話し、余計な言葉を口にしようとはしなかった。

　さとるは、自分の手を見つめていた。

　訓練で何度も使ってきた手だった。

　その手で、これから何をするのか。

　自分の命を預けることになる兵器の内部で、何を考えるのか。

　出撃の瞬間、自分は何を思うのだろう。

　国のため。

　仲間のため。

　そうした言葉を、さとるも何度も聞いてきた。

　けれど、胸の奥から消えない思いは、もっと個人的なものだった。

　死にたくない。

　薫に会いたい。

　彼女と生きていたい。

　その願いは、訓練を重ねても消えなかった。

　むしろ、沖縄に近づくほど、はっきりとした形になっていった。

　さとるは顔を上げ、近くにいた仲間を見た。

「なあ」

「何だ」

「おまえは、帰ったら何がしたい」

　仲間は、少し驚いたように目を向けた。

「急にどうした」

「いや……何となく聞きたくなったんだ」

　しばらく沈黙が続いた。

　やがて仲間は、視線を落とした。

「帰れるなら、家の飯が食いたいな。母さんの作った味噌汁を、腹いっぱい飲みたい」

　その答えを聞いて、さとるは小さく笑った。

「そうか」

「おまえは」

　尋ね返され、さとるはすぐに答えられなかった。

　薫の顔が浮かんだからだ。

　けれど、その名前をここで口にすることはできなかった。

　さとるは、しばらく考えてから答えた。

「……好きな人に、会いたい」

　仲間は何も言わなかった。

　ただ、少しだけ目を伏せた。

「そうか」

　それだけだった。

　けれど、その短い返事の中に、さとるは何かを感じた。

　誰にも言えない願いを抱えているのは、自分だけではない。

　誰もが、それぞれの場所に帰りたいと思っている。

　会いたい人がいる。

　食べたいものがある。

　やり残したことがある。

　明日も生きていると、信じていたかった。

　それなのに、彼らは、帰れるかどうか分からない場所にいる。

　さとるは拳を握った。

　生きたいという気持ちは、弱さなのだろうか。

　そう考えるたび、胸が苦しくなる。

　けれど、薫の顔を思い浮かべると、どうしても生きたいと思った。

　彼女の隣に戻りたい。

　あの高台で、もう一度海を見たい。

　戦争のことを話さなくてもいい時間を、二人で過ごしたい。

　さとるは、目を閉じた。

　――薫、俺はまだ、生きたい。

　誰にも聞こえない願いを、胸の中で繰り返した。

　彼は知らなかった。

　その薫が、同じ沖縄の海へ向かっていることを。

　　　　　＊

　午後になると、船の揺れ方が変わった。

　薫は厨房の壁に手をつき、身体を支えた。

　船員たちの動きが、さらに忙しくなっている。

　料理人は鍋の火を弱め、周囲を確認したあと、薫に目配せをした。

「もう少しだろう」

　その一言に、薫の心臓が跳ねた。

　もう少し。

　何時間なのか、何分なのか、それさえ分からない。

　けれど、ここまで来たのだ。

　薫は壁から手を離し、背筋を伸ばした。

　そのとき、通路の向こうから複数の兵士がやってきた。

「到着に備えろ」

　短い命令が響いた。

　薫は息を止めた。

　いよいよなのだ。

　料理人が薫のそばに立った。

「帽子を直せ。顔を上げすぎるな。俺が呼ぶまでは、ここにいろ」

　薫は言われたとおり、帽子を整えた。

　指が震えて、つばがうまく直せない。

　料理人が手を伸ばし、ほんの少しだけ位置を直してくれた。

「大丈夫だ。ゆっくりでいい」

　薫は、彼を見つめた。

　言葉を話せないという嘘を抱えた自分を、ここまで守ってくれた人。

　この人がいなければ、船に乗ることすらできなかったかもしれない。

　薫は深く頭を下げた。

　料理人は小さくうなずいた。

「礼は、全部終わってからでいい」

　薫は顔を上げた。

　船の外から、風の音が聞こえる。

　遠くで、誰かが到着に備える指示を出していた。

　もうすぐ、沖縄。

　薫の胸には、恐怖と期待が入り混じっていた。

　会えるかもしれない。

　会えないかもしれない。

　見つけてもらえるかもしれない。

　見つけてもらえないかもしれない。

　どちらを考えても、心が引き裂かれそうだった。

　それでも、薫はここまで来た。

　さとるに会いたいという願いだけを抱き、何度も怖さに立ち止まりそうになりながら、それでも一歩ずつ進んできた。

　もう、山口の高台で泣いているだけの自分ではなかった。

　薫は唇を結び、深く息を吸った。

　そして、心の中で、さとるの名前を呼んだ。

　――さとる。もうすぐ、あなたのいる海に着くよ。

　その願いが届いたわけではない。

　船の上にいる薫と、沖縄で任務を待つさとる。

　二人は、まだ互いの居場所を知らなかった。

　けれど、同じ海の近くにいる。

　その事実だけが、二人をつなぐ細い糸のように残されていた。

　船は、ゆっくりと沖縄へ向かって進んでいった。

　薫がこれから目にする景色も、さとるを探す道のりも、まだ誰にも分からない。

　そして、沖縄の海の向こうには、二人が思い描いていた未来とは違う、厳しい現実が待ち受けていた。