136/161

親方、一日だけいなくなる

　第三宿場の管理人から精霊の交信が入った。排水溝が詰まって路面に水が溜まってるらしい。放っておくと路盤が傷む。

「日帰りで行ってくる。——ガルド、学院を頼む」

「え」

「今日の実習はお前が仕切れ。内容はレンガ積みの続きだ」

「いや待て親方。俺が？　俺が教えるのか？」

「お前は俺の下で三年やってる。レンガ積みくらい教えられるだろ」

「積めるけど、教えるのは——」

「じゃあいい練習だ。行ってくる」

　ガルドが何か言いかけたが、俺はもう歩き出してた。ルッカとリルを連れて西門を出る。エルノは学院に残した。何かあったらエルノが補助に入れる。

　カーラが横を歩いてる。

「ガルド、大丈夫かしらね」

「大丈夫だろ。あいつは腕がある」

「腕はあるけど、口がないのよね」

　……否定できねえ。

　　　　＊　＊　＊

　——以下、ガルドの一日。エルノの報告書と学生から聞いた話だ。

　朝の体操はできた。ガルドが前に立って腕を回す。学生が真似する。ここまでは問題ない。体操は口がいらねえ。

「ご安全に」

「「ご安全に！！」」

　ここまでは完璧だった。

　問題はその後だ。

「えー、今日は、レンガ積みの……続きだ」

「はい！」

「レンガを……積む。えー、目地はこう……」

　ガルドがレンガを手に取って、モルタルを塗って、積んだ。手つきは完璧だ。速くて正確。角度も目地の厚さも文句なし。

　だが——何も説明してねえ。

「ガルドさん、今なんでそっち向きに置いたんですか？」

「え？　こっちの方がしっくりくるから……」

「しっくりって……」

「いや、なんつうか、手が覚えてるっていうか……」

「手が覚えてるって言われても、僕たちの手は覚えてないんですけど……」

　ユーリが困った顔で言った。ガルドの耳が垂れた。

　ガルドの教え方は「見ろ」と「やれ」だけだった。手は完璧に動く。だがなぜそうするかを言葉にできねえ。親方がいつもやってる「なぜそうするかを説明しながら手を動かす」がガルドにはできなかった。

　学生が困った顔をしてる。ガルドの手は速すぎて何をやってるか追えない。説明がないから真似しようがない。

「ガルドさん、もう一回やってもらえますか？　ゆっくり」

「お、おう。——こう、こうやって……こう」

　ゆっくりやっても説明が「こう」しかねえ。エルノが見かねて補足に入ったが、エルノの説明は正確すぎて今度は理屈っぽくなる。数字と角度の話をされても学生の手は動かねえ。

　昼前。ガルドが学院の壁際に座り込んだ。トルテが横に来た。

「ガルドさん、落ち込んでる？」

「落ち込んでねえ」

「耳、ぺたんとしてるけど」

「……ちょっとだけだ」

「ガルドさんはさ、親方の真似しなくていいと思うよ」

「は？」

「親方は喋りながら手を動かすじゃん。あれ、親方の教え方でしょ。ガルドさんはガルドさんのやり方でいいんじゃない？」

「俺のやり方って何だよ」

「あたしは知らないよ。でもさ——あたしがガルドさんに教わった時、一番分かりやすかったのは、ガルドさんがあたしの石積みを手で直してくれた時だった。『ここが甘い』って言いながら、手で正しい位置に動かしてくれた。あれが一番よかった」

　ガルドはしばらくして、立ち上がった。

　　　　＊　＊　＊

　午後。

「全員集まれ」

　ガルドの声が変わってた。学生が並んだ。

「午前中は悪かった。俺は口で教えるのが下手だ。——だからやり方を変える」

　レンガを一個、学生の前に置いた。

「お前ら、レンガ積みの壁を一枚作れ。一メートル四方。——積み終わったら、俺がぶん殴る」

「「またですか！？」」

　壊す授業の再来だ。だが今回は親方が弱点を予測するんじゃなく、ガルドが殴って壊す。

「ただし。——俺が壊せなかったら合格だ」

　空気が変わった。

「ガルドさんの拳に耐える壁……！？」

「親方の壁は耐えてたじゃないですか！　同じように積めば——」

「同じように積めるか試してみろ。壊された壁は、俺が手で直す。どこが悪かったか、手で教える。——口じゃなくて手でな」

　学生が一斉に動き始めた。今度は目の色が違う。目標がはっきりしてるからだ。「ガルドの拳に耐える壁」。分かりやすい。

　一枚目。獣人の学生。ガルドが五割の力で殴った。

　バキッ。壊れた。

　ガルドが瓦礫を手に取って、割れた場所を学生に見せた。

「ここの目地が薄い。——貸せ」

　レンガを拾って、正しい位置に手で合わせた。ガルドの太い指が、レンガの角度を微妙に調整する。

「この角度。この厚さ。——分かるか」

「……分かります！　手で触ると分かる！」

「そうだ。目で見るより手で触った方が分かる。——もう一回積め」

　二枚目。同じ学生。今度はガルドが指した場所を意識して積んだ。

　ガルドが殴った。五割。

　——ヒビが入ったが、倒れなかった。

「おおおっ！！　倒れなかった！！」

「こっちの目地が浮いてる。手で押し込め。——そう、その力加減だ。覚えろ」

　ガルドの手が学生の手に重なって、モルタルを押し込む力加減を伝える。言葉じゃ伝わらねえ「ちょうどいい力」を、手から手へ直接渡してる。

　三枚目。四枚目。学生が何度も積んで、ガルドが何度も殴る。殴るたびに、壊れた場所を手で直す。言葉は少ない。だが手で触った修正が、学生の手に直接伝わっていく。

　他の学生も同時に挑戦してた。エルフの学生が自分の壁を積んでガルドに「殴ってください！」と頼んでる。ドワーフの学生が隣で「あたしの方が先だ！」と割り込んでる。順番待ちの列ができてた。

　メルダが横から全員の結果を記録してる。壊れた場所、原因、修正内容。この女は放っておいても管理職の仕事を始める。

「ガルドさん！！　次、あたしです！！」

「おう来い！　——おらっ！」

　バキッ。

「ああーーっ！！　壊れた！！」

「ここだ。ここのレンガが半個分ずれてる。——手で触れ。正しい位置はここだ」

「こう……？」

「もうちょい右。——そう。そこだ」

　ガルドが教えるたびに、学生の顔が変わっていく。口では説明できなくても、手で触れば伝わる。ガルドの太い指が、正確に弱点を示す。この男の手は、壁を壊す手であると同時に、壁を直す手だ。

　六枚目——獣人の学生が積んだ壁を、ガルドが五割で殴って、壊れなかった。ヒビもなし。

「っっっ！！　硬え！！」

　ガルドが手を振ってる。学生が跳びあがった。

「耐えた！！　ガルドさんの五割に耐えた！！」

「やった！！　やったぞ！！」

「すげえ！！　午前中に壊れてたのと同じ奴の壁だぞ！？」

「半日で別物じゃねえか！！」

　他の学生も次々に挑戦し始めた。壊される。手で直される。もう一回積む。壊される。直される。積む。——繰り返すうちに、壁の精度が上がっていく。

　夕方までに、五割に耐えた学生が四人。

「明日は六割だ」

「六割！？」

「耐えられる壁を積むまでやるぞ」

　ガルドの耳がぴんと立ってる。——自分の教え方を見つけた顔だ。

　　　　＊　＊　＊

　夕方。街道から帰ってきた。排水溝の詰まりは枯れ葉と土砂が原因で、掃除して終わりだった。管理人にマニュアルを補足して、ルッカが排水口に鉄製の格子を付けた。これで枯れ葉は入らねえ。

　学院に戻ると、空き地に瓦礫の山がいくつもできてた。レンガの破片だらけだ。

「……何があった」

　エルノが報告書を持ってきた。午後の実習内容。ガルドの教え方。

「ガルドが学生の壁を殴って、壊して、手で直して、もう一回積ませる。——その繰り返しだったそうです」

「……それで？」

「学生の壁の精度が、午前中の三倍になってます。数値で確認しました」

　三倍。半日で三倍。

「ちなみに、レンガの消費量が予定の四倍です」

「壊しすぎだろ」

「はい。ただ、壊れたレンガは砕いて砂利に転用してますので、無駄にはなってません」

「……誰のアイデアだ」

「メルダさんです。『どうせ壊すなら建材にしましょう』と」

　あの女、ほんとに管理職向きだな。

　ガルドが来た。

「親方。——教えるの、ちょっとだけ分かったかもしんねえ」

「聞いた。壁を殴って直したそうだな」

「口で言えねえもんは手で伝えるしかねえだろ。——俺のやり方でやった」

「お前のやり方か」

「まずかったか？」

「……いや。悪くねえ」

　ガルドの耳がぴんと立った。

　教え方は一つじゃねえ。俺は喋りながら手を動かす。ガルドは殴って直す。トルテが言ったらしい。「ガルドさんはガルドさんのやり方でいいんじゃない」と。

　——あの猫、いいこと言うじゃねえか。内緒だけどな。