6/61

動かない、足

　舞台の上を、ハルミは見あげている。

　と言っても、客席からではない。「舞台そで」と呼ばれる、舞台の左右に垂れ下ったソデ幕(まく)に隠れた、客席からは見えない所からだ。

　そこで、ハルミは出番を待っている。

　客席の明りはすでに消えていて、舞台の上は眩しいスポットライトで照らされている。その上にはスタンドに取りつけられたマイクが一台。キラキラとライトを受けて輝いている。

　ハルミがその前に立つことを、ステージで待ち受けているはずのマイク。

　そう、ハルミは出番を待っている。

　なのに、足が動かない。

　舞台に向かって歩き出そうとしても、まるで地面に縫いつけられたようにピクリとも足が動かない。

　それは、

『ったく、なんてダサい恰好(かっこう)してるの！』

　という、嘲るような声のせいだろうか。

　それとも、

『わかってるよ、あたしが足を引っ張ってるってことは……』

　と言う、冷ややかな声のせいだろうか。

　そして、目が覚める。

「また、この夢か……」

　ハルミは布団の上に身体を起こすと、それから深い溜息(ためいき)をつく。