18：グラスの中身
採取を終えた若者が酒場へ向かうと、全ての窓が開け放たれていた。それに気がつくと同時に若者は走り出す。扉の前までたどり着くと、中ではマスターがテーブルを拭いているところだった。
「マスター！」
思わず大きな声で呼んでしまう。マスターは振り返ると「よう」と気の抜けるほど以前と変わらぬ調子で返事を返してきた。
「長く空けちまって悪かったな」
「いいえ、おかえりなさいマスター」
手を休めることなく、会話が返ってくる。そのことが若者を心の底から安心させた。ちらりと雨戸を確認すると、まだ乾いている。若者は急いで木桶に水を汲むと、外へと向かった。
雨戸を拭き終えた若者が店の中へと戻ると、マスターはカウンターの中でロックグラスを片手に帳簿を見ていた。カウンターの上には見慣れない袋がひとつ置いてある。
「土産だ」
「ありがとうございます！」
若者は、その場で包みを広げた。中には柔らかい皮で出来た細身のバッグが入っていた。ハンターたちが斜め掛けにして、背中にぴたりと貼り付けて持ち歩くものだ。
「ここよりうんと小せぇ町だからな。たいしたもんじゃねぇが」
マスターはそう言うが、若者にはどうしようもなく嬉しい品だった。狩りもできない自分なんかが持ってもいいものだとは思えず、ずっと手にすることができないものだったからだ。
「大切にします」
若者はそれを袋に戻し、両手で抱きしめて頭を下げた。帳簿から視線を上げたマスターが小さく笑う。
「どんどん使え。その方が身体に馴染む」
その言葉の意味がもう若者にはわかる。マスターも同じようなバッグを背に、森を駆けていたのだろう、と。以前はまるで想像がつかなかった若者だが、今日は少しそれがイメージできるような気がした。
若者には、ひとつ言わなければならないことがあった。気の重くなる内容だが、今話しておかなければならないと思っていたことだ。若者は思い切ってマスターに切り出した。
「マスター、今晩のお客さんは少し騒がしくなるかもしれません」
マスターの顔に珍しく疑問符が浮かんで見える。それもそうだ。騒がしいのは毎晩のことだ。若者は正しく言い直すことにした。
「僕、うっかりマスターのお名前を言ってしまって……」
マスターの手の中のグラスがカランと音を立てた。マスターは壁に背中を預けてぼんやりと天井を見ている。
「この町にも俺を知ってるやつがいたとはな」
若者はクスリと笑ってしまった。毎晩どれだけの騒ぎだったのか、マスターにも見せてあげたいとすら思った。マスターの凄さを唯一知らない人が目の前にいる。若者はそれがまるで自分だけが知っている秘密のようで、とても特別に感じた。
「知らない方はほとんどいないようでしたよ」
うっかり「1人もいない」と言いそうになり、若者は慌ててその言葉を引っ込めた。自分だけが知らなかったのだから。
しばらくの間、マスターはそうやって天井を見つめていた。若者は、自分1人が動くのも気まずいと思い、同じように黙っていた。
「なあ、ハンターに一番必要なことが何かわかるか？」
突然のその問いに、若者は答えることができなかった。
マスターが帰ってきたら、聞きたいことがたくさんあった。武器の話、狩りの話、なのに若者にはマスターに返す言葉が全く浮かばなかった。まさかマスターの方から問われるとは思っていなかったからだ。
「わかりません。僕はハンターではないので」
腕の中にあるバッグを抱え、俯いたままそう答えた。マスターはカウンターに肘をつき、頬杖をつきながら小さく笑った。
「俺はそうは思っちゃいねえぞ、シリル」
どういう意味だろうか。若者にはマスターの言葉の意味が理解できなかった。じっと、マスターの顔を見る。以前は視線が合うだけで恐ろしかったのに、今では自分から視線を合わせにいけるようになっていることに、若者は気がついていなかった。
「ハンターはな、己の力量を知らねばならん。そこを間違えたやつから死んでいく」
もうマスターの視線はどこかへ向かっていた。マスターの頭の中には今、幾人もの顔が浮かんでいるのかもしれない。自分はその中に入りたくないと若者は強く思った。
(僕でもハンターになれるのでしょうか)
それを聞いてみたかったが、今日は止めておこうと思った。その話はいつか、きっと。替わりにと言ってはなんだが、若者は以前からずっと気になっていたことを口にした。
「マスターが飲んでいるお酒はどれですか？」
この酒場を1人で任されていた間、マスターと同じ酒を注文する客は1人もいなかった。いつも気がついたらグラスの中が満たされているので、若者はマスターがどのボトルを手にしているのかすらもわからないでいる。それを知りたかったのは、単純に好奇心だ。だというのに、マスターからは思いもかけない言葉が返ってきた。
「飲むか？」
果実酒が精一杯の若者には、とても飲めそうもない酒だ。なのに「いいえ」と言おうとする前に、カウンターの上にコトりとジョッキがひとつ置かれた。
バッグを椅子の上に置いて、若者は恐る恐るジョッキを手にする。そして鼻を近づけてみてひどく驚いた。(酒の匂いがしない)
マスターがニヤリと笑っている。
「俺は酒が飲めないんだよ」
今度は若者も笑った。
「お酒が飲めないのに、酒場のマスターなんですか？」
「悪いかよ」
新しく知ったマスターの秘密は、香ばしい茶の味だった。
その日の晩、店の灯りが灯ると酒場は大混乱になった。
「いらっしゃい」
聞きなれた、気怠げな声がカウンターの中から投げられる。勢いよく扉を開けて入ってきた常連たちは、扉に手をかけたまま硬直していた。
「おい！マスターが戻って来たぞ」
「飯食ってるやつらにも知らせてこい！」
来たばかりの客の何人かがギルドの食堂へと走っていく。その客らの様子に若者はハラハラと、そしてマスターはやれやれといった表情を浮かべていた。
早速カウンターの定位置に陣取ったはいいが、いつもの2人が「いつもの！」とすら言えずにモゴモゴとしている。マスターはというとどこ吹く風といった体で、いつもと変わらずジョッキを氷で満たしていく。
「なんだ？飲まねぇなら帰れよ？」
ニヤッと笑みを向けられた2人が慌てて「いつもの！」と声を揃えた。
ジョッキを手にしたはいいが、2人は大層行儀よく膝を揃えて座ったままだ。ご丁寧にその膝の上に拳まで乗せている。他の客らも、やけに遠慮がちに注文をする。マスターがカウンターの中にいるというのに、若者に向かってひそひそと「俺の酒、用意してくれるか？」などと言い出すものまでいた。
これにはマスターも気がつかぬわけがない。
「お前ら、こそこそやってねぇでさっさと酒取りに来い」
カウンターの上には常連たちの［いつもの］がズラリと並んでいる。慌てた客たちはジョッキを受け取ると、そそくさとそれぞれの定位置へと移動していった。
そこへ入ってきたのが老ハンターだ。それを見つけた若者はほっと胸を撫で下ろした。あの方なら、この空気をなんとかしてくれるだろう、そう期待できたからだ。
「マスター、あんたがいない間、この酒場は大変な騒ぎっぷりだったぜ」
やけに大きな声で老ハンターがそう言い放つと、「果実酒を頼む」と言ってガハハと笑った。マスターは果実酒のボトルを取り出し、それをジョッキへと注いだ。
「世話掛けたようだな、1杯目は俺の奢りだ」
全てを察したようなマスターの言葉だった。ジョッキを受け取った老ハンターは、それをすぐには飲まずにマスターへと向けた。マスターはロックグラスを持ち、カチンとそれに合わせる。徐々に酒場の中は普段の活気を取り戻していった。
「マスター、おかわり！」
