怪安の魔殿ドン・ゾコ 〜どん底フリーター、手書きPOPで怪異を成仏させてしまう〜

第11話：激辛爆辛・獄炎ラーメン試食会

　幽霊船の事件から三日が経った。

　店内はすっかり元通りだ。海藻の匂いも消えて、棚の缶詰も整列している。ざしきが棚の上から「きれいになった！」と喜んでいた。奏太《かなた》は相変わらずパイプ椅子に座って天音《あまね》のスマホを遠くから眺めている。

　その夜の問題は、店の奥の、さらに奥にあった。

　掃除中に見つけた段ボール三箱。側面のラベルには『激辛爆辛・獄炎ラーメン』と赤黒い文字が踊っている。製造元は見たことのないメーカーで、パッケージには燃え盛る鬼の絵。明らかにヤバそうだが、さらにヤバいのは賞味期限だった。

「店長、これいつ入荷したんですか」

「……一昨年《おととし》の夏だ」

　一昨年の三箱×二十四個＝七十二食。一個も売れていない。

「まずいですよこれ、賞味期限——」

「境界の中に賞味期限はねぇ」

　いや、そういう問題じゃない気がする。

「なにこれ、激辛だって！　いや、爆辛？」

　奏太がパイプ椅子から目をキラキラさせながら飛んできた。髪の毛がふわふわの犬のように揺れている。

「食べてみたい〜」

「え、霊って食べられるの？　物理的に」

　奏太がパッケージを掴むと、伝票の整理をしていた天音が口を開いた。

「ドンゾコの中でなら、霊とか妖怪も食べられるよ。ほらあっち、イートインスペース」

　薄々気づいていた、店の端にある寂しそうな机と椅子。あれはイートインスペースだったのか。何年製かわからない電気ポットと、電子レンジもある。俺がカップ麺を食べるなら、あのポットは一度消毒したい。

　鬼怒川《きぬがわ》店長がレジから出てきて、段ボールを見下ろした。

「七十二食の在庫、試食して売り方を考えろ。それも仕事だ」

　別に激辛好きじゃないけれど、仕事と言われたらやるしかない。深夜二時半にカップ麺の試食会が始まった。

　ポットを洗い、お湯を沸かしている間にカップ麺の蓋をぺりぺりと開ける。中にはかやくと後付けのソースが入っていた。その下の乾麺は……真っ赤だった。背後でウキウキで待っている奏太から、ちょっとヒヨった空気が流れる。

「うわ、色えぐ……」

　ここまできたんだから、とお湯を入れて四分。再度蓋を開けると、真っ赤を通り越してほぼ黒い液体が現れた。麺が見えない。底が見えない。ただただ暴力的な唐辛子の香りだけが、店内に充満する。

「……誰から行く？」

「新人クンでしょ。見つけたのは新人クンなんだから」

　天音の理不尽な指名。俺は覚悟を決めて、箸で麺を一本すくって……一口。

「————ッッッ！！！！」

　辛い。辛いなんてもんじゃない。口の中で爆弾が炸裂した。舌が溶ける。目から涙。鼻から何か出た。喉が焼ける。胃が燃える。

「ぶはっ、む、無理、水、水——！」

「はい」

　天音が冷蔵ケースから牛乳を出してくれた。会計してないとなると、給料から天引きだろうか。

「次。店長」

「ふん。この程度で騒ぐな」

　鬼怒川店長が箸を取り、堂々と麺をすする。三秒。

「…………」

　無言。リーゼントの先端が微妙に震えている。

「店長？」

「…………辛くねぇ」

　嘘だ。鬼怒川店長は嘘が下手だ。目の端に光るものが見える。

「店長、泣いてません？」

「泣いてねぇ。汗だ」

「目から汗は出ないですよ」

「出る。昭和の男は目から汗をかく」

　俺は突っ込まないことにした。

「はい次、天音」

　天音が細い腕で麺をひとすくい。ちゅるっとした小気味よい音が聞こえたが、そんなに勢いよくすすったら気管に……。

「……ん、おいしい」

　は？

「え、おいしい？これが？」

「うん。ちょうどいい」

　天音がもう一口食べた。平然としている。汗もかいてないし、目も潤んでない。

「天音ちゃん、味覚どうなってんの！？」

　奏太が恐ろしいものを見るような目つきで、天音を見つめる。「この人、一番やばい」と呟いた。お前が言うな、霊のくせに。

「ざしきも食べるー！」

　棚の上からざしきが降りてくる。

「ダメだ」

「ダメ」

「ダメだよ」

　三人同時に止めた。これは五歳児（の見た目の妖怪）に食べさせたら、虐待で地獄行きになる。

「じゃあ〜〜いよいよ！！　俺！　俺いきます！」

　奏太が箸を奪い取ると、麺をすくって口に入れた。

「…………」

　三秒。

「かっっっっ！！！！　死ぬ！！！！！　死んじゃう！！！！　ゲっあ！」

　奏太が床をゴロゴロ転がり始めた。透けた体が棚の脚をすり抜けている。

「奏太もう、死んでるよ」

　天音が冷静に突っ込んだ。

「死んでるのにこんな辛いの！？　なんで！？　なんか、あの、概念？　とかじゃないの！？」

「この商品、霊も味わえるんだね。あ、書いてある“激辛好きだったあの人の仏壇にも”だって」

「……なんか、生きてた時の気持ち思い出したかも。生命の危機を感じるっていうか……なんだろ、ちょっと……切ないきもち」

　その一言に、店内がちょっとだけ静かになった。

「……もう一口いく？」

「いく！！」

　　　　　◇　◇　◇

「で、この七十ー食、どうするんだ」

　鬼怒川店長が目元の涙……もとい、汗を拭きながら聞いてきた。

　俺はレジの下から赤い蛍光紙を出した。一番攻撃的な色。マーカーのキャップを外す。

　——どう書く？　「激辛です」じゃ売れない。「美味しいです」は虚偽広告になってしまう。奏太を見た。騒ぎながら、泣きながら、でも嬉しそうにすすっている姿。

　ペンが動いた。

　『この一杯、霊も泣けます。』

　鬼怒川店長が蛍光紙を受け取って、しばらく眺めた。

「……嘘は書いてねぇな」

「書いてないです。店長も泣いてましたし」

「汗だつってんだろ」

　白い着物に長い黒髪。見惚れてしまうような美しさだが、肌が青白いを通り越して透き通っている。吐く息が白い——いや違う、この人の周りだけ気温が下がっている。冷蔵ケースの前を通ったら、ケースのほうが結露した。

　雪女はさっき俺が書いたPOPを、じっと見ている。

『この一杯、霊も泣けます。』

「……これ、本当ですか」

　静かな声だった。冷たい声じゃない。むしろ、どこか切実だった。

「え、あ、はい。なんていうか、あの、めちゃくちゃ辛くて、涙は自然と——」

「一つください」

　雪女が1つ手にとると、パッケージが一瞬で薄い氷で包まれた。

「あの……泣きたい、んですか？」

「……わたし、出た瞬間に凍っちゃうんです。涙」

　静かな声だった。

「悲しくても、悔しくても、涙が頬を伝わる前に氷になって、ぽろって落ちるだけ。泣いてみたいんです。ずっと」

　なるほど。俺にはわからない気持ちだが、彼女にとっては切実なんだろう。

「え、あっと、こういうの、食べたことないんですけど、どうしたら……？」

「あ、そこで食べていきますか？　おはし、おつけしますね」

　近くにいた天音《あまね》がテキパキと席に案内し、カップ麺にお湯を注いでいる。じっとカップを見つめている雪女は、泣くというよりはワクワクした表情だ。漫画を読んでいた奏太《かなた》も、興味深そうに見守っている。

　四分。蓋をめくると先ほどと同じくドス黒い湯気があがる。やっぱり痛い、空気だけでむせてしまう。少し顔をしかめた雪女だったが、意を決して一口、食べた。

「——っ」

　青白い顔が、ほんの少しだけ色づく。もう一口、食べる。

「——っ！！」

　目尻に、光るものが浮かんだ。透明な雫が、ゆっくりと頬を伝っていく。凍らない。店の中だから、だろうか。涙が顎の先から落ちた。ぽたり。床に小さな染みができる。氷じゃない。まだあたたかい涙だ。

「…………い、痛い……っふふっ、ははっ」

　雪女が、泣きながら笑った。もう一口食べて、また泣いた。辛いから泣いているのか、泣きたかったから泣いているのかはわからないが、多分両方なんだろう。

　俺は黙ってティッシュを差し出すと、受け取った雪女は鼻をかんだ。雪女が鼻をかむ絵面はちょっとシュールだ。ティッシュは一瞬で氷の塊になっている。

「……ごちそうさまでした……あの、持ち帰りで、それダンボールごと、お願いします」

　雪女はダンボールを抱えて、自動ドアの向こうに消えた。外に出たら、また涙は凍るんだろう。でも、一回でも、泣けたことは消えない。

「……店長、もう一枚POP書いていいですか」

「好きにしろ」

　赤い蛍光紙の下に、もう一枚。黄色。

『在庫わずか！　雪女が“泣けた”ラーメン』

　天音がそれを見て、ふっと笑った。

「新人クン、POPうまくなったね」

「……字はまだクソだけど」

「字の話はしてないよ」

　時計は午前四時五十分。

　あと二箱の在庫は、天音の夜食にでもしてもらおう。