第八話 第五章 対峙、そして
その建物は、古かった。
都内の住宅街の一角に、ひっそりと建っていた。表札には「政策研究所」とあった。蔦が外壁を這っていて、窓は少なかった。派手さは何もなかった。でもそれが、来訪者を拒んでいるような圧すら感じさせ、かえって不気味だった。
五人で来た。
俺がアポを取った。PASSの代表として面会を申し込む、という形だった。向こうはあっさり承諾した。俺は少し拍子抜けした。その様子をみんなに報告すると、礼は「向こうが僕たちのことを少しナメてる証拠だと思う」と言った。それを聞いて、逆に背筋が伸びた。
入口に男が一人立っていた。スーツ姿で、体格がよかった。俺たちを見て、何も言わずに中に通した。値踏みするような目だったが、警戒というより——侮蔑に近かった。
建物の中は薄暗かった。廊下が長かった。空調は効いていたが、そのひんやりとした空気すら、無機質な空間を助長していた。
天井や壁の所々にあるシミや汚れにさえ、常に誰かに見られているような錯覚を覚えた。
みんな無言で、足音だけが響いた。
通されたのは、広くない部屋だった。
入口のドアを開けた瞬間、また空気が変わった。
男は、すでにそこにいた。
テーブルが一つ。椅子がいくつか。窓は一つで、カーテンが引いてあった。
男は椅子に座って、テーブルの上で手を組んでいた。杖は脇に立てかけてあった。俺たちが入ってきても、立ち上がらなかった。
「まあ、座りなさい」
前と同じ言葉だった。でも今日は、座らなかった。
男が初めて表情を動かした。わずかだったが、意外とそうだった。
「結構です」と俺は言った。「立ったまま話します」
男はしばらく俺を見た。それから小さく笑った。
「そうか。好きにしなさい」
「今日来たのは、お願いをするためじゃありません」
俺の声は、思ったより落ち着いていた。
「この制度を終わらせるために来ました」
男は何も言わなかった。手を組んだまま、俺を見ていた。前のときと同じ目だった。遠い目だった。俺たちが見えているのかどうか、わからないくらい遠い目だった。
「子どもが」と男は言った。静かな声だった。「何を持ってきた」
「まず、彼女の話を聞いてください」
俺は星良を見た。
星良が一歩前に出た。
男が星良を見た。一瞬、何かが男の目を走った。認識、だったかもしれない。
「私は市来星良といいます」
星良の声は静かだった。でも揺れていなかった。
「あなたの組織に、いました。どのくらいの期間かは、はっきり覚えていません。でも確かにいました。自分の足で歩いて、自分の声で話して、自分の手で動いていた。でも、自分じゃなかった」
男は何も言わなかった。
「記憶は断片的です。全部は思い出せません。でも覚えていることがあります。私は何度か、この建物に来ていました。あなたの顔も、覚えています」
星良は男を真っ直ぐ見ていた。
「私が何をさせられていたか。どういう状態だったか。それを、今日ここで証言します。あなたの目の前で」
男がわずかに体を動かした。
「自分の意思で動いているつもりでした。でもその意思は、歪められていたと思います。私はあなたたちの組織に都合のいい形に、作り変えられていた。おそらく洗脳か何かされていたのかもしれません。それが、この制度の……いや、組織のやり方だった」
部屋が静かだった。
ミンミンさんが隣でメモを取っていた。手は震えていなかった。
星良が続けた。
「古谷先生のことも、覚えています。先生が私に何かを伝えようとしていた。でも私はその時、それを——」
星良の声が一瞬止まった。
「——正しく受け取れなかった。先生が死んだのは、私のせいじゃないとみんなは言う。でも私は、あの場所にいた。それだけは、事実です」
誰も何も言わなかった。
男だけが、静かに星良を見ていた。その目が、初めて遠くなかった。
「私は、先日有識者会議に出席した時、確信しました。あなたが、全てを操作していることを」
わずかに、男の眉が動いた。
「次は、これを見てください」
礼が前に出た。タブレットを取り出して、テーブルの上に置いた。
「ダミー会社を通じた出資記録です。制度に関連する民間企業——ガードマン派遣会社、専用アプリの開発会社、執行に関わる医療機関。全部に、あなたの資金が流れています。制度が使われるたびに、あなたに金が入る仕組みが、設計段階から埋め込まれていた」
男は画面を見なかった。
「それから、これ」と礼は続けた。「古谷将広先生のメモです。先生は断片的にしか気づいていなかった。でも残したメモを全部繋げると、この構造が浮かび上がる。先生は無意識に、あなたへの道を残していた」
男がゆっくり口を開いた。
「それが、何だというんだ」
低い声だった。動じていない声だった。
「公開します」と礼は言った。「今すぐ、ここで」
「公開したところで」と男は言った。「誰が信じる。子どもたちが集めた、出所の怪しいデータを」
「信じます」とミンミンさんが言った。
男がミンミンさんを見た。
「私たちのSNSのフォロワーは今、五十万人を超えています。メディアからの取材も来ています。地方紙だけじゃない、全国紙も、テレビも。あなたが今ここで私たちを追い返しても、このデータはもう、止められない場所に出ていきます」
男はミンミンさんをしばらく見ていた。
それから、初めて笑った。
声を出して笑った。
「面白い子どもたちだ」と男は言った。「だが、勘違いをしている」
男がゆっくり立ち上がった。杖を手に取った。
「この制度は、私が作った。この国の安全のために、私が設計した。多少の歪みは、必要なコストだ。それを理解できないのは、お前たちがまだ子どもだからだ」
暖人は黙って聞いた。
「そして」と男は続けた。「この制度には、まだ使い道がある」
男の目が、俺を見た。
「お前たちを、指定することもできる」
部屋の空気が変わった。
拓海さんの体が、わずかに固まった。ミンミンさんが息を呑んだ。星良が俺の隣で静止した。
男は静かだった。怒鳴っていなかった。それがかえって、重かった。
「この建物から出られなくすることもできる。お前たちの家族に、何かが起きることもある。それが嫌なら、今すぐそのデータを消して、家に帰りなさい」
俺は男を見た。
「じゃあ、俺だってあなたを指定することもできる。」
俺は咄嗟に反論した。
「はっはっはっ!」
男は初めて、大きく笑った。
「この制度を止めに来たのではないのか?その君たちが、この制度を利用するのか。」
男は続けた。
「やはり、この制度は理にかなっている。奇しくもそれを、君たちが今証明したではないか」
俺は、しまった、と思った。
拓海さんが声をあげた。
「違う。この制度など無くても、人は正しい道を歩ける。間違った人は、他の法律が裁く。人は人を裁けない。法が、人を裁くんだ。」
拓海さんの言葉に、男は反応した。
「確かに、君の言うことは正しい。法が人を裁くのだよ。だからこそ、この制度は法律として存在しえるのだ」
「違う!」拓海さんはさっきより少し語尾を強めた。
「この制度は憎しみや悲しみしか生まない。法とは、人を守るものだ」
俺は何も言えなかった。ただ、拓海さんがこれ以上熱くなるのはよくないと、直感が訴えていた。
突然、ドアが、開いた。
最初に入ってきたのは、見知らぬ男だった。スーツを着ていたが、さっきの入口の男とは違った。その後ろに、また別の男が続いた。
「警察です」
強い声だった。
部屋の空気が、一瞬で変わった。
老いた男が振り返った。初めて、その目が揺れた。
警察の男が老いた男に向かって歩いた。もう一人が脇を固めた。
「収賄、所得税法、および金融商品取引法違反の疑いがあります。事情をお伺いしたいため、署までご同行ください。」
老いた男は動かなかった。杖を握ったまま、警察の男を見ていた。それから、ゆっくりと俺たちを見た。
何かを言おうとした。でも言葉が来なかった。
初めて、言葉が来なかったのは向こうだった。
警察の男が老いた男の腕に手をかけた。老いた男は、抵抗しなかった。杖をついたまま、ゆっくりと歩いた。
ドアを出る直前、老いた男が振り返った。
俺を見た。
何も言わなかった。
ドアが閉まった。
部屋に、五人だけが残った。
誰も動かなかった。
最初に口を開いたのは、礼だった。
「拓海さん」
拓海さんが「ああ」と言った。
「いつ動いてくれたんですか」と礼が聞いた。
「あの日」と拓海さんは言った。「みんなで集まった後に、一人で行ってきた。証拠を全部持って、警察に。最初は相手にされなかったけど、粘ったら動いてくれた」
俺は拓海さんを見た。
「言ってくださいよ」
「これは俺の仕事だと思ったからさ」と拓海さんは言った。
妙に説得力があった。
ミンミンさんが小さくうなずいた。星良は少し微笑んだ。礼が「そうですね」と言った。
俺は天井を見た。
古谷先生の顔が浮かんだ。星良が洗脳されたあの日のことが浮かんだ。何も言えなかった会議室が浮かんだ。全部が浮かんで、今度は沈まなかった。
「終わった」と俺は言った。
誰も返さなかった。でも全員が、同じことを思っていた。
制度廃止の政府発表は、それから一週間後だった。
ニュースで流れた。ミンミンさんがグループLINEにリンクを貼った。既読がついて、誰もコメントしなかった。それでよかった。
――
海に行ったのは、八月の終わりだった。
みんなで行った。電車を乗り継いで、砂浜に出た。平日だったから、人が少なかった。
波が来て、引いた。また来て、引いた。
ミンミンさんが萌ちゃんを連れてきていた。萌ちゃんが波打ち際を走り回っていた。ミンミンさんがその後ろを追いかけていた。
拓海さんがその様子を、少し離れたところから見ていた。
何も言わなかった。ただ見ていた。
礼は砂浜に座って、スマホを見ていた。いつも通りだった。
遠くの入道雲は、ゆっくりと形を変えていた。はるか遠くの水平線に、船が見えた。ゆらゆらと、のんびりと見えた。
暗くなってから、花火をした。
安い花火セットだった。礼が「こういうの、やったことない」と言った。星良が「嘘でしょ」と言った。礼が「本当に」と言った。星良が笑いながら火をつけてやっていた。
俺は自分の花火が燃え尽きるのを見ていた。
「ねえ」と星良が言った。
「何」
「そういえばさ、ハルト、私に告白した?」
俺は花火を持ったまま、星良を見た。
急に恥ずかしくなって、少し視線を逸らせた。
「……なんのことだっけ」
星良がしばらく俺を見た。
「ふふふ。そっか」と星良は言った。
波の音がした。
星良が新しい花火に火をつけた。光が広がって、砂浜を照らした。
ベタつく湿気の多い潮風さえ、今は心地よく感じた。
「夏だね」と星良が言った。
「ああ、夏だな。もうすぐ終わっちゃうけどな」と俺は言った。
今年の夏は、ずっと忘れないだろう。
「セラ、来年の夏も、海、来ような」
星空を見たまま、俺は小さな声で言った。
「うん、来年も、再来年も、すっと来ようね。みんなで」
みんなで、か。その言葉が少しだけ喉に刺さった小骨のようだったが、まぁ、それもいいな、と思った。
満天の星が俺たちを優しく包んでいた。吸い込まれそうなほど、黒く遠い海の向こうまで、星空は果てし無く、どこまでも続いていた。何年も前からそうであったように、きっと何年先までも、そうであり続けるのだろう。
花火が燃えて、静かに消えていった。
完




